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« Ce n’est pas le but qui importe, mais le chemin que l’on accomplit 
pour l’atteindre, et, plus 
le parcours est difficile, plus le voyage a de prix. » 


WILFRED THESIGER 


AVANT-PROPOS 
« Faites seulement une fois ce que les autres disent que vous n'êtes pas 
capable de faire, et vous 
ne ferez jamais plus attention à leurs limitations. » 


JAMES COOK 


Au VII siècle avant notre ère, Colæos, capitaine d’un navire marchand 
grec, parti des Cyclades pour rejoindre l’Égypte, se trouve entraîné par une 
tempête au-delà des colonnes d’Héraclès. Ce qui n’est pas encore le détroit 
de Gibraltar constitue alors l’ultime frontière du monde connu, frontière 
marquée par le redoutable fleuve Océan. Au-delà se trouveraient les îles 
Fortunées du Paradis des Bienheureux, dernière terre émergée avant la fin 
du monde. Poussé par un vent favorable, Colæos parvient à débarquer à 
Tartessos, en Ibérie. Il est le premier navigateur à aborder la côte sud-ouest 
de la péninsule. Après avoir vendu sa marchandise et réalisé d’énormes 
profits, le marchand peut reprendre sa route et retrouver les rivages 
familiers de la Méditerranée. 

Rapporté par Hérodote, ce récit illustre le goût de l’aventure et des 
voyages lointains que les Crétois, les Phéniciens et les Grecs possèdent au 
plus haut degré. Poussés par des courants et des vents contraires, motivés 
par une curiosité scientifique ou par le désir de tirer gloire et profits, les 
navigateurs de l’Antiquité vont entreprendre les premières grandes 
expéditions marines. Provenant du récit des marins égéens ou des 
commerçants barbares, la connaissance qu’ils ont de leur monde est encore 
très approximative, mais les Grecs se montrent de plus en plus 
entreprenants. Dès le VI° siècle, Hécatée, « le père de la géographie », fait 
le récit de son « Tour de la terre » en décrivant les régions riveraines de la 
Méditerranée et en établissant une des premières cartes du monde. Il ne 
s’agit que du monde tel qu’il est connu des Grecs, mais c’est une avancée 
considérable par rapport à la géographie homérique. Ce n’est déjà plus le 


bouclier d'Achille, avec la représentation de la terre faite par Héphaïstos, un 
disque plat entouré d’un fleuve Océan. 

Au même moment, plus de 2000 ans avant Bartolomeu Dias, les 
Phéniciens entreprennent la première circumnavigation de l’Afrique. Le 
pharaon Néchao II, qui vient de faire creuser un premier canal entre le Nil 
et la mer Rouge, engage des Phéniciens à naviguer pour son compte sur la 
mer Rouge. Hérodote, qui visitera l'Égypte un siècle et demi plus tard, 
relate l’exploit prodigieux qu’auraient accompli les navigateurs. 


ie] 

Ainsi, Néchao « fit partir sur des vaisseaux des hommes de Phénicie, avec 
ordre, pour leur retour, de pénétrer en passant les colonnes d’Héraclès dans 
la mer septentrionale (la Méditerranée), et de revenir par cette voie en 
Égypte. Ces Phéniciens, partis de la mer Rouge, naviguaient sur la mer 
Australe (l’océan Indien) ; quand venait l’automne, ils abordaient et 
ensemençaient le sol, à l’endroit de la Libye (l’ Afrique), où ils se trouvaient 
chaque année au cours de leur navigation, et ils attendaient l’époque de la 
moisson ; le blé récolté, ils prenaient la mer, si bien que, au bout de deux 
ans, ils doublèrent la troisième année les colonnes d’Héraclès et arrivèrent 
en Égypte. Et ils racontaient [...] que, pendant qu’ils accomplissaient le 
périple de la Libye, ils avaient eu le soleil à leur droite... » 

Les hommes de l’Antiquité sont encore entravés par les préjugés, la peur 
et l’ignorance, mais la multiplication des expéditions révèle aux Grecs, aux 
Arabes et aux Carthaginois des régions de plus en plus lointaines. Au-delà 
même du bassin méditerranéen, les progrès techniques participent à 
l’élargissement des connaissances. La propagation du cheval, l’invention de 
la voile, au III millénaire avant Jésus-Christ, puis celle de la roue, 


l’aménagement des routes facilitent les déplacements de l’homme qui étend 
sa pénétration à de nouveaux territoires. Celui-ci peut alors pleinement 
donner libre cours à son besoin de courir le monde. 

Ainsi, dès la plus haute Antiquité, quelques hommes audacieux 
s’affranchissent du confort de leur vie sédentaire et se défont de la 
rassurante — mais pesante — sécurité de leur pays natal pour se lancer dans 
l’inconnu d’expéditions lointaines. Cependant, si les voyages des premiers 
explorateurs s’apparentent à de hasardeux vagabondages, ce ne sont jamais 
de simples et heureuses pérégrinations. Les obstacles, les dangers, les 
ennemis sont partout. Il ne s’agit pas seulement d’affronter des mers 
tempétueuses remplies de dangers et peuplées de monstres effrayants, de 
franchir des montagnes escarpées, de s’aventurer sur les sables brûlants des 
déserts ou dans les forêts impénétrables des contrées les plus reculées, il 
faut aussi oser braver les sortilèges démoniaques des mythes et des 
légendes. Des pays brumeux des Cimmériens, à l’énigmatique pays 
d’Ophir, les contrées lointaines restent plongées dans le mystère. Peu 
nombreux sont ceux à vouloir en percer le secret. Malgré les progrès 
considérables faits en matière de navigation, on redoute encore l’immense 
abîme où « les confins du monde se perdent dans le brouillard ». Les îles 
mystérieuses de Thulé, l’Atlantide de Platon et, plus tard, le royaume du 
prêtre Jean restent du domaine du rêve et de la légende, comme ces pays 
peuplés de géants cyclopéens, de montagnards aux pieds de chèvre ou 
d’hommes dormant 6 mois sur 12. 


Quelques voyageurs évoquent des peuplades aux mœurs exotiques, 
comme celles des Budini, nomades mangeurs de poux, mais il est difficile 
de faire la part de l’observation ou de la fantaisie. 

Pourtant, à la suite d’Hécatée de Milet, d’autres hommes — Hérodote, 
Polybe, Strabon — vont prendre le relais et faire une large place dans leurs 
écrits à la géographie des pays où se joue l’histoire du monde, et surtout 
celle des premiers empires. Par leurs conquêtes, leurs explorations et leurs 
relations commerciales avec des pays étrangers, Alexandre le Grand et les 
empereurs romains reculent les limites des terrae incognitae. Hannon et 
Néarque font le récit de leurs Périples. Les premiers « guides » à l’intention 
des marins et des voyageurs font leur apparition. Au premier siècle de notre 
ère, un Grec d'Égypte retranscrit son voyage en mer Érythrée. Les 
observateurs de l’époque s’émerveillent du monde qui se rapproche. « C’est 
incroyable, nous pouvons désormais naviguer pour rejoindre l’Hispanie en 
quatre jours, et la Gaule en trois jours, et par une brise légère. [...] C’est 
formidable, on peut même atteindre l'Égypte en à peine sept jours. » On 
voyage fréquemment au cœur du vaste empire romain, et le pourtour de la 
mare nostrum finit par être entièrement connu. Au III° siècle, le Stadiasmos 
Maris propose un recueil d’instructions nautiques pour les marins de la 
Méditerranée. Les premiers voyageurs peuvent consulter les Stations de 
Parthie ou l’Itinéraire Antonin, des livres accompagnés de cartes établissant 
les meilleurs itinéraires ainsi que la configuration des terres. 

Cependant, malgré ces guides, la forme du monde, son étendue, 
l’existence d’autres peuples restent hypothétiques. Il faudra attendre le XIIT° 
siècle et les premiers portulans, des cartes marines enluminées sur 
parchemin, pour voir se diffuser les premières représentations réalistes d’un 
monde qui s’élargit. Au Moyen-Âge, les fabuleux périples de Jean du Plan 
Carpin ou de Guillaume de Rubrouck annoncent les voyages — peut-être 
encore plus légendaires — de Marco Polo. En Europe, on ne connaît alors, 
de manière très vague, qu’un tiers de la planète. On pense encore qu’il 
n’existe rien au-delà du monde connu ou l’on se plaît à imaginer des 
hommes qui, de l’autre côté de la terre, marchent « la tête en bas », mais les 


premières grandes découvertes vont enfin bouleverser les connaissances et 
les mentalités. 

Au XIV® siècle, partis à la recherche d’une nouvelle route pour rejoindre 
l’Orient, les Portugais cabotent le long des côtes africaines. Poussé par cette 
même aspiration, un Génois, Christophe Colomb, imagine prendre l’océan 
vers l’ouest et découvre les Amériques. Avec Vasco de Gama, la surface du 
monde connu continue de s’accroître. À la fin du XV: siècle, une autre 
vision du monde a émergé. Avec la première circumnavigation de 
Magellan, la notion de la sphéricité de la terre est définitivement établie. 
Avec les premières boussoles, le tracé des côtes devient plus précis. Le 
gouvernail d’étambot, de nouveaux gréements, la connaissance des courants 
marins et la mise au point de la caravelle, navire rapide et léger, permettent 
la multiplication des navigations au long cours. Désormais, aux inventions 
ingénieuses vont succéder les entreprises audacieuses menées par des 
hommes habiles et déterminés. 

C’est alors une véritable ruée vers l’exploration. 

De toute l’Europe, de gigantesques voiliers partent à la découverte de 
nouveaux mondes. À leur bord, des hommes rudes et audacieux, avides de 
gloire et d'aventures et qui rêvent de conquérir territoires et fortunes. Au- 
delà des mers lointaines et des montagnes peuplées de légendes, la 
promesse de colossales richesses est bien plus forte que la peur de 
l’inconnu. Animés par la cupidité ou par l’esprit d’entreprise, ces hommes 
parcourent les mers, traversent les continents et se précipitent bien souvent 
au-devant d’une mort certaine, soudaine et brutale, mais les rêves qu’ils 
poursuivent sont au-delà de tous les dangers possibles. Quelques siècles 
avant eux, des Vikings avaient osé quitter la sécurité des rivages familiers 
pour affronter les brumes nordiques de la « mer Ténébreuse ». Agissant de 
leur propre chef ou œuvrant pour le roi d’Espagne, les conquistadors vont 
laisser de leurs expéditions un témoignage moins fragile : en quelques 
années seulement, ils établissent leur domination sur ce nouveau continent 
découvert par Christophe Colomb. À l’aventurier plein d’audace et de 
curiosité, riche du désir naturel d’explorer et de découvrir succède le 


conquérant avide et sans scrupules, lourd de convoitise, impatient d’une 
gloire gagnée par le feu et le sang. 


En Amérique, une poignée d’hommes se sont assuré la suprématie par leur 
volonté de puissance et la supériorité de leur armement, mais très vite, c’est 
le monde entier qui devient l’enjeu d’une furieuse rivalité. Les grandes 
puissances occidentales cherchent à élargir leur sphère commerciale par le 
contrôle des routes maritimes en établissant de comptoirs sur tous les 
continents. 

Au XVI siècle, l’ Amérique, l’Asie et l’ Afrique sont devenues les théâtres 
de véritables affrontements commerciaux et militaires. Stimulant 
l’émulation, ces rivalités finissent par se traduire, au siècle suivant, par un 
ralentissement des découvertes. Les expéditions, dont l’objectif est 
essentiellement mercantile, se font dans la plus grande discrétion. Les 
découvertes faites, les résultats obtenus, les avancées géographiques ne sont 
pas partagées afin de ne pas encourager d’éventuels concurrents. 

Pour la plupart, ce ne sont que des initiatives privées, montées dans la 
précipitation, mal préparées, sans méthode et limitées par la faible 
endurance des navires et les insuffisances techniques des instruments de 
mesure et d’observation. Il faut attendre la fin du XVII siècle marquée par 
une amélioration des sciences de la navigation et le développement des 
premières sociétés savantes pour voir de nouveaux progrès d’intérêt 


géographique. L’exploration maritime connaît alors un nouvel essor au 
cours duquel l’Europe va affirmer son emprise sur le reste du monde. 
Anglais, Hollandais, Portugais et Français cherchent à étendre leur 
influence en améliorant leur connaissance du monde. Au désir d’explorer 
ou de conquérir, l’envie de savoir et de comprendre pousse de nouveaux 
explorateurs à abandonner le confort de leur foyer. Au siècle des Lumières, 
l’explorateur devient « éclairé ». L’aventurier est désormais guidé par la 
volonté d’apporter sa contribution à la connaissance scientifique du monde. 
Muni de livres et de carnets, il remplit les blancs, comble les vides, résout 
les dernières énigmes. Les zones encore inconnues se font de plus en plus 
rares au fur et à mesure que la carte du monde se complète. 

Au XIX° siècle, les explorateurs veulent désormais dresser un « catalogue 
du monde » complet, effacer coûte que coûte les dernières zones blanches 
restant sur les mappemondes et porter le « fardeau de l’homme blanc » en 
apportant partout les « lumières de la civilisation européenne ». Sous les 
aspirations scientifiques et humanistes se cache une vocation impérialiste et 
colonisatrice, mais ce sont précisément ces relevés cartographiques, ces 
journaux, ces notes et ces récits personnels, qui apporteront le témoignage 
de ce qui va être accompli jusqu’à notre époque. Ainsi, après Stanley et 
Livingstone, Pierre Savorgnan de Brazza ou Mary Kingsley, il nous sera 
donné de connaître les audacieuses pérégrinations tibétaines d’Alexandra 
David-Néel, déguisée en mendiante pour gagner Lhassa, et dont le parcours 
semble être un lointain écho au périlleux parcours de René Caillié, travesti 
en musulman pour être le premier Occidental à atteindre la ville interdite de 
Tombouctou. Plus tard, d’autres écrivains-voyageurs prendront le relais, 
Saint-Exupéry ou Joseph Kessel évoquant la figure héroïque de l’aviateur 
aux prises avec le désert, la montagne ou l’océan. Brutalement interrompu 
par un cruel échec ou marqué par un glorieux sentiment d’accomplissement, 
le voyage réalisé par l’explorateur est constellé d’épreuves qui témoignent 
de ce désir obsessionnel de s’affranchir des limites de l’expérience 
humaine. Ces épopées accomplies à force de volonté trouvent une de leurs 
illustrations les plus tragiques dans la course au pôle Sud opposant Scott et 
Amundsen. 


Navigateurs, missionnaires, diplomates, guerriers ou marchands : venus de 
tous les horizons, poursuivant des buts aussi divers que le désir de 
découvrir, d’évangéliser, d’échanger, de conquérir ou de s’enrichir, ces 
explorateurs auront tous en commun une curiosité, une curiosité dévorante, 
renforcée par une ténacité à toute épreuve. Fieffés casse-cou ou honorables 
savants, dignes officiers ou redoutables aventuriers, ces hommes partis en 
quête d’un ailleurs qui fait tout espérer — ou tout oublier —, d’un lointain de 
rêve qui comble les imaginations les plus fertiles, ces explorateurs, toujours 
à la recherche d’un ailleurs vécu comme un absolu, ont profondément 
marqué l’histoire. 

Par leur audace, leur ingéniosité et leur incroyable endurance, ces 
explorateurs ont accompli d’exceptionnelles prouesses, des exploits qui ont 
suscité l’admiration des hommes et bouleversé la connaissance de notre 
monde. Animés d’une grande passion de la découverte, d’un courage sans 
bornes, ces hommes et ces femmes ont affronté l’inconnu, la peur et les 
préjugés, se sont confrontés aux milieux hostiles ou aux tribus guerrières, 
ont bravé les rigueurs climatiques. Hantés par le souvenir de géographies 
légendaires ou par le désir de terres lointaines à découvrir, tous ont partagé 
ce besoin fou et insolite d’aller voir derrière l’horizon.… 


LEIF ERIKSON 


La découverte de l’Amérique 


« La clairvoyance est indispensable pour qui voyage au loin — chez soi, 
tout est facile. » 


HAVAMAL, DIiTs DU TRÈS-HAUT 


Tout commence dans le sang. La vie, la mort... Toutes les grandes 
aventures. Les « sagas » scandinaves font le récit des explorations vikings 
qui, au fil des siècles, se sont lancés à l’assaut du monde. Ces épopées 
historiques, parfois teintées de légendes, racontent leurs exploits, mais aussi 
leurs méfaits. À l’audace qui les caractérise répond souvent une violence 
qui conduit à toute une série de meurtres et de vengeances. Or, c’est 
précisément à la suite d’un crime commis en Norvège que le père d’Erik le 
Rouge doit prendre la fuite pour échapper aux représailles. Ayant 
manifestement hérité du caractère sanguin de son père, son fils Erik est à 
son tour banni pour avoir tué deux des fils de son voisin. En 965, il doit 
donc prendre la mer et, en compagnie de son ami Herjolf, part vers l’ouest. 
Il va y découvrir une « terre verte », le Groenland. Le nom peut surprendre, 
mais le climat est alors plus doux et plus humide que celui des siècles 
suivants. C’est d’ailleurs cette douceur relative qui, en faisant reculer vers 
le nord la limite de la banquise, permet aux explorateurs de cette époque 
d’aller si loin vers le nord. 

Peu de temps après, Bjarne, le fils d’Herjolf, absent lors de l’exil de ce 
dernier, décide de retrouver son père. Marin accompli et aventurier, il 
s’embarque sur le grand océan pour la « terre verte » dont les colons, qui 
ont décidé de rejoindre Erik, commencent à fournir l’Islande en produits 
précieux : peaux de phoques, fourrures d’ours et ivoire de morses. 
Cependant, Bjarne se perd dans le brouillard. « Pendant des jours et des 


jours, ils ne surent pas où ils allaient », raconte la saga. Bjarne et ses 
hommes finissent par se retrouver à quelques encablures d’un pays inconnu. 
Un pays luxuriant, vallonné et boisé. Cela ne peut correspondre au 
Groenland, montagneux et sans arbres. 

Ce sont les côtes américaines que Bjarne Herjolfsson vient d’apercevoir. 
En perdant le nord, il vient de découvrir un nouveau continent ! 

Selon la Saga des Groenlandais, Bjarne, après une brève reconnaissance 
et après avoir pris soin de noter exactement la route qu’il a suivie, vire à 
tribord et finit par trouver quatre jours plus tard la nouvelle colonie où s’est 
établi son père. Naturellement, le récit de Bjarne excite la curiosité de ses 
compatriotes toujours avides d’aventures, en particulier celle de Leif, fils 
d’Erik le Rouge. Voilà plusieurs hivers que Leif Erikson passe au 
Groenland. Certes, la mer regorge de poissons et le gibier ne manque pas, 
mais les phoques, les morses, les lièvres ou les rennes ne peuvent 
indéfiniment remplacer les céréales qui ne peuvent pousser sur ces terres 
glacées. Le bois de construction manque également. Pour construire et 
réparer les bateaux et les maisons, les colons doivent récupérer des troncs à 
la dérive ou faire venir à grands frais du bois de charpente. Or, avec la 
découverte fortuite de Bjarne, il y a la promesse très séduisante d’un pays 
aux forêts immenses. 

Dès lors, il devient impossible de résister à l’attrait de l’aventure. 

Le jeune Leif Eriksson, que les sagas décrivent comme un « grand et 
solide gaillard, de belle prestance, sagace », décide de racheter le bateau de 
Bjarne et recrute un équipage d’une trentaine d’hommes pour entreprendre 
le voyage en sens inverse. Aïnsi, vers l’an 1000, il largue les amarres et part 
en exploration. 


Le voyage, dont les sagas ont conservé le récit, dure d’abord une dizaine 
de jours. Leif et son équipe reprennent la route de Bjarne en sens contraire. 
Ils rencontrent une première terre, une terre stérile, dont les montagnes sont 
couvertes d’imposants glaciers. Ce n’est pas le pays de forêts décrit par 
Bjarne. L’équipe y débarque, l’explore, mais trouve le pays sans intérêt 
pour une colonie. On repart après avoir nommé l’endroit Helluland, ce qui 
signifie « pays de la pierre plate » et correspond sûrement à la terre de 
Baffin, dans le nord-est du Canada. 

Les explorateurs poursuivent leur traversée et se dirigent au sud. Ils 
rencontrent une seconde terre, couverte de plages de sable blanc et de 
forêts, qui rappelle les descriptions de Bjarne. Leif la baptise Markland, 
« terre des forêts », que l’on identifie généralement aujourd’hui au 
Labrador. Les marins continuent leur odyssée : « Ils gagnèrent la haute mer, 
poursuit la saga, et naviguèrent pendant deux jours, poussés par un vent de 
nordet, avant d’apercevoir à nouveau la terre. » À ce moment, les marins 
aperçoivent un groupe d’indigènes, des Amérindiens dont ils vont laisser 
une brève description : « C’étaient des hommes noirs et hideux qui avaient 
de vilaines chevelures. Ils avaient de grands yeux et des pommettes larges. 
Ils restèrent là un moment, s’émerveillant des gens qu’ils avaient devant 
eux, puis s’en allèrent et doublèrent le cap à la rame. » Naviguant autour 
d’un promontoire, les Vikings débarquent à l’embouchure d’un fleuve. 
Cette nouvelle terre leur plaît tellement qu’ils décident d’y installer un 
camp et bâtir des abris rudimentaires pour y passer l’hiver. Après l’Islande 
et le Groenland, le climat paraît doux ; l’herbe est verte à longueur d’année, 


et le gel, peu fréquent. Durant la saison froide, « il ne gela pas et l’herbe 
dépérit à peine ». Plus tard, l’un des hommes trouve même des raisins et de 
la vigne ; c’est pourquoi Leif Eriksson baptise cette terre Vinland, ce qui 
signifie peut-être « pays du vin ». Les hommes s’émerveillent de la beauté 
des prairies, des merveilleux pâturages pour le bétail, et des innombrables et 
gros saumons peuplant les rivières. Au printemps, les marins reprennent la 
mer pour le Groenland, leurs bateaux chargés de produits du Vinland : du 
raisin, des vignes et une quantité substantielle de bois. À son retour, Leif 
devient le chef de la colonie après le décès de son père, position qui 
l’empêche de reprendre la mer. Il meurt vers 1025 avant d’avoir pu réaliser 
son rêve ultime : organiser de nouvelles expéditions en vue de coloniser de 
façon permanente les nouvelles terres dont il avait revendiqué le droit de 
propriété. 

C’est ainsi, par les sagas scandinaves, que prend corps une légende viking 
revendiquant la plus extraordinaire des découvertes, celle du continent 
américain par Leif Eriksson, cinq siècles avant Christophe Colomb. 

Pendant longtemps, cette découverte a fait l’objet de controverses, mais 
elle est aujourd’hui communément admise. Non seulement les textes 
contiennent des descriptions trop précises et vérifiables pour relever 
uniquement du conte et de la légende, mais la découverte de vestiges 
archéologiques au cours des années 1960 sur le site de l’Anse aux 
Meadows, au nord de Terre-Neuve, a établi de façon définitive la présence 
viking en Amérique aux alentours de l’an 1000. D’autres retentissantes 
trouvailles archéologiques feront sensation, comme la pierre runique de 
Kensington, dont l’exhumation en 1898 au cœur de l’ Amérique, dans le 
Minnesota, reste encore très controversée. 

Si aucune colonisation permanente n’aura été tentée, certains historiens 
avancent l’idée que le récit de la découverte de Leif Eriksson serait parvenu 
jusqu’à Christophe Colomb, qui se serait rendu en Islande pour étudier sur 
place les sagas scandinaves et préparer sa grande expédition de 1492- 
1493... 


JEAN DU PLAN CARPIN 


À la cour du grand khan de Mongolie 


« Nous entrâmes ensuite dans le pays des Mongols, que nous appelons 
Tartares. À travers ce pays, nous allâmes, croyons-nous, pendant trois 
semaines, toujours chevauchant sans repos... » 


JEAN DU PLAN CARPIN 


Au Moyen-Âge, les récits fantastiques et les histoires fabuleuses ne 
manquent pas sur les civilisations étranges et les créatures monstrueuses qui 
peupleraient les régions encore inconnues. En Occident, nombreux sont 
ceux à s’interroger sur les tribus barbares qu’on sait vivre aux frontières du 
monde civilisé. Les Tartares notamment, « sauvages barbares » dont on a 
signalé dans la chrétienté les multiples incursions, inquiètent et fascinent. 
Aux yeux des chrétiens, ce ne sont que des démons lâchés par quelque 
puissance infernale. Alors que certaines de leurs avant-gardes ont été 
aperçues aux portes de l’Italie, la curiosité se fait plus grande au sujet de 
cette « race épouvantable d’hommes impies, de monstres qui n’ont rien 
d’humain ». Dès lors, le pape Innocent IV donne l’ordre à Giovanni da Pian 
del Carpine — Jean du Plan Carpin — de se rendre dans leur pays afin d’y 
« examiner toutes choses avec soin ». L'homme est un lettré et un religieux 
— c’est un frère franciscain — qui a voyagé de la Scandinavie à l’Espagne et 
a su se faire remarquer lors de missions diplomatiques menées en Saxe, en 
Pologne et en Hongrie. C’est donc vers lui que le pape se tourne pour 
conduire une ambassade vers les Tartares et remettre un message au grand 
khan, successeur de Gengis Khan. 


Accompagné d’un autre religieux, Étienne de Bohême, et de quelques 
domestiques, Plan Carpin part de Lyon, où se trouve le pape, le 16 avril 
1245. Le franciscain se rend d’abord en Silésie, où il est rejoint par Benoît 
de Pologne, un troisième frère devant servir d’interprète. Arrivé dans la 
région de Varsovie, Plan Carpin rencontre le duc Wassili qu’il suit jusqu’à 
Wladimir. Le prince lui recommande notamment de se munir de présents 
pour être accepté par les Tartares : « [...] nous fîmes acheter quelques 
peaux de castor, et d’autres animaux, sur les aumônes qui nous avaient été 
faites pour notre voyage. » L'expédition arrive à Kiev en hiver, le 3 février 
1246, après un éprouvant voyage en traîneau, seul véhicule permettant de 
voyager malgré la neige. Dix jours plus tard, on fait ses adieux au « monde 
civilisé ». Entre le Don et la Volga, la véritable exploration commence. 
Jusque-là, le voyageur, venu d'Ukraine, a cheminé sur des routes connues 
des marchands occidentaux. 

Au-delà, c’est l’aventure. 

C’est aussi une épreuve. Elle est terrible. Les souffrances ne vont pas être 
épargnées aux voyageurs : la faim, la soif, le froid, la chaleur, les fatigues 
« excessives » vont progressivement réduire le nombre des compagnons de 
Plan Carpin. À l’arrivée, le franciscain se retrouvera seul avec son 
interprète. L’homme, qui a alors la quarantaine — un âge relativement 
avancé pour l’époque — fait preuve d’une résistance peu commune. 

Le petit groupe d’hommes se dirige vers le nord de la mer Caspienne et, 
longeant le Syr Daria, atteint la mer d’Aral. Après avoir contourné au sud le 
lac Balkhach, l’expédition rejoint les hauts plateaux de la Mongolie par la 
Dzoungarie, une plaine qui se présente à Plan Carpin comme une zone 
inondée faisant l’effet d’un lac. L’explorateur évoque alors une ville aux 


confins d’un désert habité par des sauvages, Omyl sur l’Imil. Enfin, le 
groupe arrive au contact des premiers Mongols : « Étant arrivés là le 
premier vendredi de carême sur le soir, les Tartares tous armés se vinrent 
jeter furieusement en notre logement, demandant quels gens nous étions, et 
leur ayant répondu que nous étions ambassadeurs du pape, après avoir reçu 
quelques vivres de nous, ils se retirèrent. » 

Plan Carpin est aussitôt conduit à Batu Khan, petits-fils de Gengis Khan et 
premier khan de la Horde d’or : « Ce prince Batu tient une grande et 
magnifique cour. Il est assis en un lieu élevé comme un trône, avec une de 
ses femmes. Tous ses frères, enfants et autres grands serviteurs sont assis 
sur un banc au milieu et le reste est assis par terre derrière eux, les hommes 
à droite, les femmes à gauche. » Le prince le fait conduire jusqu’à la 
capitale Karakorum, où l’ambassadeur va pouvoir assister à la désignation 
du nouveau khan, Güyük, autre petit-fils de Gengis Khan. 

Plan Carpin reprend donc la route, malgré l’état de grande faiblesse dans 
laquelle lui et ses compagnons se trouvent, mais les guides mongols 
n’attendent pas, les contraignant à chevaucher « dès le matin et jusqu’à la 
nuit », souvent sans manger : « [...] nous n’avions vécu que de millet avec 
de l’eau et du sel ; et même, en tous les autres jours de jeûne, et notre 
boisson n’avait été que de la neige fondue sur le feu. » La nourriture, 
attendue depuis le matin, est peu abondante et souvent répugnante. Pour 
améliorer l’ordinaire, à défaut de mouton ou de cheval, c’est du loup, du 
renard, du chien ou du rat. L’eau chaude n’est remplacée à l’occasion que 
par le koumis, du lait de jument fermenté, dont la « nouveauté et 
l’étrangeté » font, au début, « tressaillir d’horreur » Plan Carpin. En outre, il 
faut souvent manger froid, vu la rareté du combustible, réduit dans la steppe 
à « quelques épines ici et là », plus souvent à de la bouse ou du crottin 
séchés. Les voyageurs, épuisés, ne connaissent aucun répit, ni aucune pitié : 
« On nous donnait les moins bons chevaux parce que nous étions 
étrangers. » Cependant, Plan Carpin précisera avec humour : « Pour moi, on 
gardait toujours le plus fort, parce que j’étais très lourd ; je n’osais me 
plaindre de ce que mon cheval avait le pas dur. » 


Après deux semaines de ce régime, les voyageurs parviennent enfin à 
Karakorum, la capitale de l’empire mongol, le 22 juillet 1246 pour y 
rencontrer le grand khan : « Comme on nous menait vers ce prince, on nous 
avertit qu’il nous fallait passer entre deux feux, afin que, si, par hasard, 
nous avions quelque dessein mauvais contre leur maître et seigneur, ou si 
nous portions quelque venin, le feu pût emporter tout cela, ce que nous 
accordâmes pour ce sujet-là, et pour ôter tout soupçon de nous. » Il leur faut 
cependant attendre encore l’élection du successeur d’Ogôdei, Güyük, qui a 
lieu un mois plus tard : « Ayant été menés vers l’empereur, et lui ayant su 
par nos conducteurs que nous avions été envoyés vers lui, il nous renvoya à 
sa mère. Car deux jours après son couronnement, il avait intention, comme 
nous avons dit, de déployer sa bannière contre toutes les nations de 
l'Occident, et ne voulait pas que nous le sussions. Étant revenus en notre 
logis, nous demeurâmes quelques jours ainsi, puis nous retournâmes à la 
cour, où nous fûmes bien un mois entier si maltraités, que nous étions demi- 
morts de faim et de soif. » 

Le nouvel empereur, tenant à dissimuler à Carpin ses intentions de porter 
la guerre en Europe, va le faire attendre pendant un mois. Plan Carpin va 
devoir patienter jusqu’au 11 novembre avant d’être enfin admis à rencontrer 
l’empereur pour lui remettre les lettres papales. Dès lors, il lui est loisible 
d’exposer les raisons de son ambassade et de présenter les lettres du pape 
Innocent IV qui souhaite établir la paix entre chrétiens et Tartares. Plan 
Carpin, trompé par la rumeur que le souverain mongol désire se faire 
chrétien, essaye de convertir le grand khan au christianisme. En vain. 
Güyük refuse, mais propose l’envoi d’une ambassade mongole en Occident. 
C’est au tour de Plan Carpin de décliner l’offre. L’Europe est alors déchirée 


par des rivalités internes très graves ; la chrétienté est en position d’extrême 
faiblesse et il n’y a rien à gagner d’exposer cette désunion aux émissaires 
du Khan : « Nous avions plusieurs raisons de ne pas demander qu’ils 
vinssent avec nous. La première était que nous craignions qu'ayant vu les 
dissensions et les guerres qui étaient entre nous (Occidentaux), cela les 
incitât encore plus à marcher contre nous. La seconde fut que nous avions 
crainte qu’ils dussent être des espions de notre sol. La troisième fut que 
nous craignions qu’on les massacrât, parce que nos nationaux sont la 
plupart arrogants et fiers. » 

Après quatre mois passés à la cour du grand khan, Jean du Plan Carpin 
s’apprête à repartir, emportant la réponse de l’empereur mongol : ce dernier 
ordonne aux souverains chrétiens et au pape de se soumettre à lui et de lui 
rendre hommage : « Par la force de Dieu, depuis le soleil levant jusqu’à son 
occident, tous les territoires nous ont été octroyés... Toi, en personne, à la 
tête des rois tous ensemble sans exception, venez nous offrir service et 
hommages. À ce moment-là, nous connaîtrons votre soumission. » 

L’ambassade est un échec. Plan Carpin quitte le camp mongol le 13 
novembre 1246. Il va lui falloir six mois pour revenir à Kiev, alors capitale 
de la Russie. Six mois de nouvelles et terribles épreuves : « Nous 
cheminâmes tout au long de l’hiver, dans les déserts où nous couchions 
souvent sur la neige, à moins qu’avec le pied, nous ne fissions une place à 
un gîte sur la terre, car il n’y avait que des rases campagnes sans aucun 
arbre. Et souvent le matin, nous nous trouvions tous couverts de la neige 
que le vent avait chassée. » Le 9 juin 1247, Plan Carpin est à Kiev et, six 
mois plus tard, il arrive enfin à Lyon après deux ans et demi d’absence. 

L’ambassade s’est avérée décevante, mais l’exploit accompli vaut au 
moine franciscain d’être nommé par le pape évêque d’Antivari, en Albanie, 
où il s’attachera à écrire le récit de ses aventures : L’Histoire des Mongols 
appelés par nous Tartares, description des coutumes, de la géographie, de 
l’histoire et des figures marquantes du peuple mongol. 

Ainsi, bien que sa tentative de convertir les Tartares échoue, Plan Carpin 
laisse un précieux témoignage sur les mœurs et l’histoire des Mongols dont 
il est le premier Occidental à publier une relation vraisemblable et précise : 


« Cette terre de Tartarie, vaste, montueuse, au sol argilo-silicieux, stérile, 
froide, exposée à de fréquents orages, était la patrie d’hommes à la taille 
médiocre, à la ceinture déliée, à la face large, aux pommettes saillantes, au 
nez court et plat, aux yeux petits, obliquement relevés jusqu’aux sourcils et 
séparés par un grand espace, à la barbe nulle ou rare, et sétacée ; s’habillant, 
pendant l’hiver, de riches fourrures, et pendant l’été, de bougran, de 
pourpre, ou de baldakin.…. » 

Le réalisme domine : ceux que l’on appelle « Tartares » ne sont ni des 
monstres ni des démons, mais un peuple redoutable de guerriers hautement 
entraînés et décidés à conquérir le monde entier. Le récit, qui est d’une 
grande modernité et d’une grande précision, est d’autant plus précieux qu’il 
a été écrit par un des premiers grands voyageurs européens. Jamais 
Occidental n’est allé aussi loin que Jean du Plan Carpin. D’autres missions 
ont précédé la sienne, d’autres voyageurs ont suivi un itinéraire similaire et 
il a certainement été précédé par d’autres explorateurs, mais personne n’a 
encore pénétré aussi loin en Asie en laissant des traces comparables au frère 
franciscain. Jean du Plan Carpin aura cependant un successeur, un autre 
frère mineur qui ne tardera pas à se lancer dans le même périple. 


GUILLAUME DE RUBROUCK 


L’évangélisateur des Mongols 


« Lorsque j’entrai parmi les Tartares, il me sembla véritablement que 
j’entrais en un autre monde. » 


GUILLAUME DE RUBROUCK 


Une dizaine d’années après Jean du Plan Carpin, un autre frère mineur, 
Guillaume de Rubrouck, se voit chargé à son tour d’une mission analogue. 
Louis IX, qui a entendu la rumeur selon laquelle l’un des petits-fils de 
Gengis Khan, Sertak, se serait converti au christianisme, souhaite envoyer 
une mission diplomatique à la cour du grand khan. Pour le roi de France, les 
enjeux sont grands : il ne s’agit rien de moins que de faire basculer l’empire 
mongol dans le camp chrétien pour faire front commun contre l’islam et 
nouer une alliance contre les sarrasins en Terre sainte. 

En 1252, Saint Louis, qui mène la septième croisade, décide d’envoyer 
vers les Mongols deux franciscains, Guillaume de Rubrouck et Barthélemy 
de Crémone. Flamand installé depuis longtemps en Terre sainte, Rubrouck 
désire participer à l’œuvre de conversion des païens d’Asie entreprise par 
son ordre. Cette mission, financée par le roi de France, ne peut donc mieux 
tomber. Dans la lettre confiée à Rubrouck, le roi félicite le khan Sertak de 
son baptême et souhaite qu’il se montre favorable aux chrétiens. 

Le franciscain rassemble autour de lui une petite expédition, une dizaine 
d'hommes avec lesquels, dans un premier temps, il se rend à Constantinople 
où il rencontre l’empereur Baudoin qui lui remet des lettres de 
recommandation. Rubrouck quitte Constantinople au printemps, le 7 
mai 1253, et rejoint la Crimée. Toujours vêtu du costume de son ordre, 
Rubrouck va traverser les steppes de l’Asie centrale jusqu’en Mongolie, 
région habitée par les « peuples de Gog et Magog ». En compagnie de 


Barthélemy de Crémone, de Gosset, d’un interprète et d’un esclave, 
l’expédition utilise tantôt des chariots, tantôt des bœufs ou des chevaux. 

À Constantinople, des marchands bien intentionnés, mais mal avisés, lui 
ont conseillé de préférer aux chevaux de somme des chariots à bœufs, « des 
chariots couverts comme ceux qu’utilisent les Russes », pour y mettre les 
bagages : « J’écoutai leur conseil, et mal m’en prit, car il me fallut deux 
mois de voyage pour parvenir chez Sertak, ce que j’aurais pu faire en un 
mois avec des chevaux. » Rubrouck, franciscain scrupuleux, ne veut 
s’accorder aucune facilité : il ajoute son jeûne du vendredi à la frugalité 
tartare et, au début, essaye de continuer à circuler pieds nus. La caravane va 
lentement cheminer à travers les solitudes des steppes herbeuses sans 
apercevoir ni villes ni habitations. 

La chaleur est accablante et le manque d’eau se fait cruellement sentir, 
obligeant les voyageurs à boire jusqu’à l’eau saumâtre croupissant au fond 
des fossés. Après avoir erré quelque temps entre Dniepr et Volga où l’on 
pense se trouver le camp de Sertak, Rubrouck réussit à le rejoindre à Saraï à 
la fin du mois de juillet. Sertak, ignorant la mission évangélisatrice de 
Guillaume de Rubrouck, décide d’envoyer ce qu’il pense être une 
ambassade officielle à Karakorum devant le khan Môngke. 


La date est tardive, car, le 29 septembre, il faut désormais cheminer sur la 
glace. Le voyage par voie de terre est difficile : à l’est du lac Balkhach, sur 
les steppes des Kirghizes, Guillaume rencontre « des vents si violents dans 
la vallée, qu’il était impossible de la traverser sans risque, de crainte que le 
souffle ne vous emporte jusqu’à la mer ». En décembre, les conditions sont 
si difficiles que les guides lui demandent, pour passer sans danger, de prier 


contre « les démons des gorges ». Pourtant, il ne lui faut que deux semaines 
environ pour aller de la Volga à l’Oural : « La fatigue dont nous souffrîmes 
en cette espèce de course à la mort fut sans limites. » Au-delà de cette 
chaîne, au nord de la Caspienne, Rubrouck souffre d’un froid rigoureux 
dans un grand désert sablonneux « sans fin et sans rivages », où il rencontre 
« des vents si violents dans la vallée, qu’il était impossible de la traverser 
sans risque, de crainte que le souffle ne vous emporte jusqu’à la mer ». Des 
conditions qui vont durer un mois et demi, avec une vitesse journalière de 
marche équivalant, dit-il, à une centaine de kilomètres. Rubrouck décrit 
bien l’itinéraire : descente vers le sud, aux environs de la fin d’octobre 
1253, par les montagnes dont l’altitude le stupéfie : les Kara-Khitaï. Pour 
passer sans danger, les guides lui demandent de prier contre « les démons 
des gorges ». Après cela, Rubrouck remarque un fleuve sans débouché 
marin. L’expédition se trouve alors à six jours de Talas, à proximité des 
routes de l’Inde. Puis, dans une plaine bordée par des montagnes au sud, 
Rubrouck signale le 30 novembre une ville, un carrefour, où il rencontre 
pour la première fois des Chinois. Longeant ensuite le lac Balkach dont 
« l’eau, un peu salée, est tout de même potable », la route, à travers des 
montagnes enneigées, débouche sur « une plaine grande comme la mer », la 
Mongolie. 

En quatre mois, Rubrouck a parcouru la distance qui sépare la moyenne 
Volga de Karakorum, maïs la lettre confiée par le roi de France est égarée 
par l’administration mongole. Le 27 décembre 1253, le franciscain 
contemple le camp impérial dominé par la très haute tente jaune du grand 
khan, surnommée pour cette raison la Horde d’or. Arrivé à Karakorum, le 
moine a la surprise d’y trouver des compatriotes, des aventuriers désireux 
de faire fortune ou de malheureux infortunés, retenus contre leur gré, 
notamment une Française nommée Paquette, faite prisonnière en Hongrie, 
ainsi qu’un maître orfèvre parisien et d’autres prisonniers étrangers. 

Dès lors, Rubrouck peut exercer son ministère sacerdotal aux quelques 
chrétiens présents. Cependant, loin d’oublier sa mission première, le moine 
souhaite ensuite convertir les Mongols et parvient à rencontrer le grand 
khan, en lequel il voit « un homme au nez camard et de taille moyenne, 


couché sur un lit de repos et vêtu d’une fourrure brillante, tachetée comme 
la peau d’un beau marin ». Rubrouck lui expose le contenu de la foi 
chrétienne. Cependant, en dépit des efforts prodigués par Guillaume, le 
grand khan se montre peu réceptif au christianisme. Le franciscain est en 
réalité invité à débattre devant lui avec bouddhistes et musulmans, et à 
préparer des documents pour sa lecture. En mai 1254, Guillaume obtient 
une audience finale avec Môngke, qui repousse la foi du frère dans les 
termes suivants : « Dieu nous donne différents doigts à la main, il donne 
aussi aux hommes des voies multiples. » 

Rubrouck va rester six mois à Karakorum avant d’être renvoyé à Louis IX 
muni d’une lettre du Khan ne demandant rien d’autre que la soumission du 
roi de France. Le moine a échoué dans sa mission évangélisatrice et doit se 
résoudre à rentrer sans avoir converti le souverain mongol. Pour aller plus 
vite, Rubrouck laisse derrière lui les compagnons harassés et se résigne à 
devoir laisser en Mongolie son « socius », frère Barthélemy, incapable de 
supporter autant de « souffrances intolérables ». Son guide l’a prévenu : «Il 
y a quatre mois de route et le gel fend pierres et arbres... Si vous ne pouvez 
pas supporter cela, je vous abandonnerai en chemin. » Il faut une santé de 
fer et une volonté d’acier pour venir à bout de tant d’épreuves. Rubrouck 
allège aussi ses bagages. Le moine atteint l’État croisé de Tripoli en août 
1255 après 25 mois d’absence. Le roi ayant quitté le pays, Rubrouck lui 
adresse la relation de son voyage en ces termes : « Je vous écrirai tout ce 
que j’ai vu. Je vous décrirai leur vie et leurs mœurs aussi bien que je 
pourrai. » 


Son récit, Itinéraire vers les régions orientales, se présente comme un 


journal. Rubrouck y raconte comment il a parcouru, pieds nus et à cheval, 
les 16 000 km séparant Constantinople de Karakorum. Cet exploit, à lui 
seul, suffirait à expliquer la célébrité qui sera la sienne, mais c’est surtout le 
récit, long de 40 chapitres, qu’il fait au roi de son voyage qui en est la 
cause. Chef-d’œuvre de la littérature géographique médiévale, ce récit se 
distingue par la qualité de son écriture et par la profondeur des sentiments 
qu’il donne à découvrir. C’est aussi un chef-d'œuvre scientifique pour la 
qualité des observations et découvertes géographiques et ethnographiques 
qu’il contient. Rubrouck reconnaît la Caspienne comme une mer fermée, et 
non comme un golfe de l’océan Arctique. En plus d’intéressantes 
observations géographiques, le franciscain livre des descriptions précises 
des traditions mongoles, comme la confection du feutre, l’édification et 
l’agencement des yourtes, la cuisine. Il relate aussi les banquets : « Quand 
ils veulent inciter quelqu'un à boire, ils le prennent par les oreilles et tirent 
de manière à distendre la gorge, puis tapent et dansent devant lui. » Il donne 
aussi de précieux renseignements sur le chamanisme et ses transes 
divinatoires, sur les idoles de feutre, sur les rites de purification par le feu, 
sur les interdits, comme le fait de trébucher sur le seuil de la tente 
impériale. Enfin, Guillaume de Rubrouck est le premier Européen à 
transmettre des informations sur les Comans, mais aussi l’idée d’une 
parenté des langues slaves ainsi que plusieurs éléments concernant la 
Chine : il identifie le pays des Sères et le Cathay, présente l’écriture 
chinoise, la doctrine du pouls et l’idée de réincarnation. 


Parce qu’il met à mal bon nombre de légendes et parce qu’il représente 
une des rares sources sur l’empire mongol et sa capitale éphémère 
Karakorum, ce récit est un des plus précieux de son temps, et Rubrouck, qui 


conseille d’envoyer plus de missions chez les Mongols, à la condition 
d’avoir de bons traducteurs et des « fonds suffisants pour voyager », va 
rester comme un des plus grands explorateurs du Moyen-Âge. 


Marco PoLo 


De Venise à Pékin 


« Aucun homme, chrétien, sarrasin, mongol ou païen n’a visité autant 
de pays que messire Marco, le fils de messire Niccolo Polo. » 


RUSTICHELLO DE PISE 


Très vite, en Europe, les récits des voyages effectués par Plan Carpin et 
Rubrouck vont être connus des milieux religieux, politiques et intellectuels. 
Ces nouvelles d'Asie vont également être reprises et diffusées par les 
marchands désireux de connaître et d’exploiter de nouveaux débouchés. 
Moins de 10 ans après le retour de Rubrouck, deux marchands vénitiens 
vont imaginer explorer à leur tour les marchés asiatiques. Maffeo et Niccolo 
Polo vendent leur affaire, investissent dans de la joaillerie précieuse et 
entreprennent un grand voyage en Asie à la recherche de nouveaux 
marchés. Les deux hommes se rendent à Saray, ville située sur les rives de 
la Volga, où ils revendent leurs pierreries au chef des Tartares du Ponant, 
réalisant de colossaux bénéfices. Dans l’impossibilité de retourner chez eux 
à cause d’un conflit qui interdit toute circulation, les marchands s’enfoncent 
plus à l’est, en direction de Boukhara. En raison de la guerre, ils sont 
contraints d’y rester trois ans. Une fois les troubles apaisés, les frères Polo, 
invités par un émissaire du grand khan, acceptent de le suivre et prennent la 
route de la soie vers l’est pour se rendre à la cour de Kubilaï Khan, petit-fils 
de Gengis Khan, fondateur de l’empire mongol. En 12686, ils atteignirent 
Cambaluc (l'actuelle Pékin). Homme curieux et grand collectionneur, 
Kubilaï se montre ravi de s’entretenir pour la première fois avec des 
« Latins », qu’il interroge sur l’Occident et à qui il demande de lui ramener 
diverses curiosités, dont de l’huile de la lampe du Saint-Sépulcre. Il leur 
offre une tablette d’or, qui leur servira de laissez-passer pour leur retour, et 


leur confie une lettre dans laquelle il demande au pape l’envoi d’« une 
centaine de savants, versés dans la loi du Christ et dans les sept arts pour 
prêcher au peuple ». Les frères Polo reprennent la route de l'Occident. À 
Saint-Jean-d’Acre, ils apprennent la mort du pape Clément IV et décident 
de revenir à Venise pour attendre l’élection de son successeur. 


À leur arrivée dans leur ville natale, après 14 ans d’absence, Nicolo 
apprend la mort de sa femme et découvre l’existence d’un fils, Marco, né 
peu après son départ. En 1271, après deux années d’attente, les frères Polo 
reprennent la route. C’est encore l’interrègne papal, mais les marchands ont 
décidé de ne pas attendre l’élection du nouveau pape, sans cesse repoussée. 
Cette fois, ils emmènent le jeune Marco, âgé de 17 ans. 

Les trois hommes se rendent d’abord à Jérusalem pour recueillir un peu 
d'huile de la lampe du Saint-Sépulcre. Peu après leur départ, les Polo 
apprennent l’élection d’un nouveau pape, Grégoire X. Il leur faut donc 
rebrousser chemin pour se présenter au nouveau pontife. Le pape leur 
procure alors non pas 100 savants, mais 2 frères prêcheurs habilités à 
nommer des prêtres et des évêques. Il les munit aussi de lettres, de 
privilèges et de présents pour le khan. La troupe se remet en route, mais, 
effrayés par les guerres aux alentours, les deux moines font demi-tour. Les 
Polo, eux, poursuivent leur chemin. 

Trois ans plus tard, les trois Vénitiens arrivent en Chine. 

Pendant ces trois longues années, les voyageurs, ralentis par les 
intempéries et la maladie, ont traversé ce qui deviendra la Turquie et l’Iran, 
et sont descendus jusqu’au golfe Persique. Ils ont l’idée de poursuivre par la 
mer jusqu’en Chine pour éviter les dangers des voies terrestres, mais 


finissent par opter pour cette voie, en raison de l’état peu rassurant des nefs, 
« très mauvaises [...], cousues de fils grossiers ». Avançant en direction du 
nord-est, ils ont franchi l’immense désert de Gobi, où ils ne trouvent ni eau 
ni nourriture pendant 30 jours, les chaînes montagneuses imposantes, les 
plateaux verdoyants et les riches pâturages d'Afghanistan, ainsi que le 
Pamir, avant d’atteindre Kachgar. 

En chemin, Marco relève certaines curiosités dont il fera par la suite le 
récit : la montagne sur laquelle l’arche de Noé se serait posée, en Arménie ; 
les prétendues sépultures des Rois mages, en Perse ; ainsi que des territoires 
au froid intense et à l’obscurité perpétuelle, loin au nord. Le voyageur, 
avide de tout connaître, ne se contente pas de ce qu’il peut voir lui-même, 
comme le précisera plus tard Rustichello de Pise : « Marco Polo, sage et 
noble citoyen de Venise, vit tout cela de ses propres yeux, et ce qu’il ne vit 
pas il l’entendit de la bouche d’hommes croyables de vérité. » Il découvre 
aussi le papier-monnaie, dont l’utilisation dans les royaumes du grand khan 
fascine le marchand : « Or, sachez qu’il fait faire une telle monnaie comme 
je vous dirai ; à des hommes fait prendre l’écorce d’arbres que nous 
nommons môûriers et qu’ils appellent gelsus, ceux dont les vers qui font la 
soie mangent les feuilles, et qui sont en si grand nombre que toutes les 
campagnes en sont pleines. Ils prennent la peau mince qui est entre 
l’épaisse écorce extérieure et le bois, et qui est blanche ; de cette peau 
mince, il leur fait faire des feuilles semblables à celles du papier coton, et 
elles sont toutes noires. Et lorsqu’elles sont faites, il les leur fait couper de 
telle manière : la plus petite vaut chez eux environ une moitié de petit 
tornesel, et la suivante, un peu plus grande, un tornesel ; la suivante, encore 
un peu plus grande, un demi-gros d’argent de Venise ; la suivante, un gros 
d’argent, la suivante, deux gros, la suivante, cinq gros, la suivante, dix gros, 
la suivante, un besant d’or, et la suivante, deux besants d’or, et la suivante, 
trois besants d’or, et l’on va ainsi jusqu’à dix besants d’or. Toutes ces 
feuilles reçoivent le seau du Grand Sire, faute de quoi elles ne vaudraient 
rien. Elles sont fabriquées avec autant de garanties et de formalités que si 
c'était or pur ou argent, car maints officiers nommés pour cela écrivent leur 
nom sur chaque billet, y apportant chacun sa marque... Et si quelqu’un 


s’avisait de la contrefaire, il serait puni de la peine capitale jusqu’à la 
troisième génération. » 

Après avoir suivi d’anciennes routes caravanières au sud du bassin du 
Tarim et du désert de Gobi, les trois voyageurs arrivent enfin à Cambaluc : 
« La ville de Cambaluc regorge de tant de maisons au-dedans comme au- 
dehors que c’est à peine croyable. Elle a autant de bourgs que de portes, 
c’est-à-dire douze. Et ces bourgs sont immenses avec des faubourgs plus 
populeux que la cité elle-même. Dans ces bourgs séjournent les marchands 
et les voyageurs étrangers, qui, nombreux, arrivent de tous côtés pour 
présenter leurs marchandises au grand khan et les vendre à la cour. Ainsi y 
a-t-il autant de bonnes et belles maisons hors la cité que dedans, sans parler 
des innombrables palais des barons et des grands seigneurs. » 

C’est l’été, et la cour de Kubilaï Khan s’est installée au palais de Shangdu, 
ou Xanadu, au nord de l’actuelle Pékin. Ce palais est « le plus grand qu’on 
ait jamais vu. Ce palais est si grand et superbe que personne ne pourrait en 
concevoir un qui soit mieux fait », s’exclame Marco Polo. Ses murs sont 
couverts d’or et d’argent, de dragons, de bêtes et d’oiseaux sculptés et 
dorés, ainsi que de chevaliers et d’idoles. Ses toits élevés, vermeils, jaunes, 
verts et bleus, resplendissent comme du cristal et ses parcs splendides 
foisonnent de toutes sortes d’animaux.… 

Les trois voyageurs sont particulièrement bien accueillis par le grand khan 
qui leur fait « moult grande joie et grande feste » et accepte « avec grand 
liesse » les chartes du pape et l’huile du Sépulcre. Apercevant Marco, le 
grand khan va demander à Niccolo qui il est : « Sire, c’est mon fils et votre 
homme. » Kubilaï, ravi de ses invités, décide de les garder auprès de lui en 
leur donnant un rang honorable à sa cour. Marco Polo, âgé de 20 ans, très 
intelligent et doué pour les langues, fait forte impression sur le grand khan, 
qui le choisit comme ambassadeur et comme espion. Le khan l’envoie 
d’abord seul pour une mission d’un an au Yunnan, en Chine du Sud, et en 
Birmanie : « Il préférait avoir des précisions sur les pays, les coutumes, les 
usages, plutôt que d’entendre parler des affaires dont il les avait chargés ; 
quand il partait en mission, Marco fixait avant tout son attention sur les 


nouveautés, les choses originales qu’il voyait ou entendait, afin de pouvoir 
les raconter à son retour au grand khan. » 

Les Polo vont rester en Chine pendant 17 ans. Alors que Maffeo et 
Niccolo poursuivent leurs activités marchandes, Marco Polo voyage pour le 
compte du grand khan, parcourant notamment les régions du Pamir, du 
Kashgar et du Lop Nor, pays fermés, isolés du monde européen dont il 
n’existe alors aucune description. 

Enfin, en 1291, Kubilaï Khan accepte de laisser repartir les trois 
Vénitiens. Ils vont accompagner le petit-neveu du khan qui voyage avec sa 
nouvelle épouse, une princesse mongole, « Belle du Ciel », qu’il faut 
escorter jusqu’à la cour du roi de Perse. Évoquant sa navigation de 
Hangzhou à Ormuz par la mer de Chine méridionale, Marco Polo fait le 
relevé de la côte chinoise, de l’Asie du Sud-Est et des Moluques, données 
géographiques qui seront d’une immense valeur pour les futurs navigateurs. 
Ainsi pourra-t-on trouver, notamment, l’une des plus anciennes allusions 
écrites au Japon : « Cypango est une île au levant située en pleine mer à une 
distance de 1500 miles de la terre de Mangi. C’est une très grande île [...]. 
Le souverain qui y règne vit dans un palais recouvert de feuilles d’or fin. » 


Les voyageurs sont de retour à Venise en 1294, après une absence de 24 
ans ! Les Vénitiens ont peine à croire le récit de ces deux vieillards 
accompagnés d’un homme d’âge mûr. On les a tenus pour morts, et les 
proches se sont déjà partagé leur héritage. Pour convaincre amis et famille, 
les Polo vont devoir recourir à un stratagème : offrir un banquet à leurs 
proches au cours duquel ils vont étaler leurs richesses ramenées de Chine, 


des joyaux, perles et diamants cousus dans la doublure de leurs vêtements ! 
Un geste qui suffit à convaincre les plus sceptiques. 

Marco Polo, alors âgé de 41 ans, vient de parcourir près de 24 000 km, 
une odyssée sans précédent dans le monde médiéval. Il va faire l’objet de 
toutes les attentions, y compris celle du doge en personne. Les chroniqueurs 
de l’époque rapporteront même que Marco, à son retour, ressemble à un 
Tartare, par son costume, son langage et ses traits. 

Cependant, les Polo trouvent leur ville en guerre avec la République de 
Gênes. Un an plus tard, Marco Polo est fait prisonnier par les Génois et 
passe plusieurs mois dans une prison en compagnie d’un codétenu, 
Rustichello de Pise. C’est à cette occasion qu’il va raconter ses voyages à 
son compagnon de captivité qui va écrire le récit de ses aventures. 

Telle est l’origine de son Livre des merveilles du monde. 

Cet ouvrage, également connu comme 11 Milione (« Le Million »), va très 
vite faire sensation en raison des chiffres extraordinaires que Marco Polo 
avance en décrivant les dimensions de la cour de Kubilaï Khan et le 
gigantisme des activités chinoises : ses détracteurs y verront beaucoup 
d’exagérations. Il est vrai que l’immensité de la Chine étonne le voyageur : 
les distances estimées en nombre de jours de voyage, la grandeur des villes, 
le nombre de bateaux qui naviguent sur le fleuve jaune est effarant : plus de 
15 000 embarcations. Marco Polo est frappé par l’organisation de l’empire : 
les souverains mongols font porter leurs ordres par des messagers à cheval. 
Des relais établis à distances régulières leur fournissent des chevaux 
reposés. Des coureurs à pied sont aussi employés. Polo décrit les coutumes 
des pays, les pierres noires qui chauffent (le charbon est encore inconnu en 
Europe), les billets de banque en écorce de mûrier. 

Toutes ces descriptions vont faire de l’œuvre un des plus grands succès 
d’édition du Moyen-Âge. Plus tard, Christophe Colomb lui-même lira et 
commentera un exemplaire du Livre des merveilles et c’est sous son 
influence qu’il prendra la mer dans l’intention d’ouvrir une nouvelle route 
maritime vers les Indes. Pourtant, malgré l’immense succès du livre, le récit 
de Marco Polo va susciter beaucoup d’interrogations et on ira jusqu’à 
douter de la réalité même de son voyage. L’absence de mention de la 


Grande Muraille, de la déformation des pieds des Chinoises ou, par 
exemple, l’importance du porc dans la cuisine pourraient ainsi faire penser 
qu’il ne s’agirait que d’une habile compilation de récits de commerçants 
musulmans sillonnant la route de la soie. Par ailleurs, les exagérations 
romanesques, les extravagances et autres récits miraculeux feront perdre au 
texte de sa crédibilité. Aïnsi, nombreux historiens n’hésiteront pas à mettre 
en doute le périple accompli par Marco Polo. Cependant, de nombreux faits 
rapportés ayant été vérifiés, le récit du voyageur apparaîtra pour 
vraisemblable, malgré certaines libertés poétiques prises afin de captiver le 
lecteur. De nos jours, les intellectuels s’accordent à reconnaître le livre 
comme une « description inégalée » du règne de Kubilaï à son apogée. 

Inégalée, et peut-être même volontairement incomplète. 

Sur son lit de mort, en 1324, ses ennemis tenteront d’obtenir l’aveu de ce 
« tissu de mensonges ». Polo se contentera de répondre : « Je ne vous ai pas 
dit la moitié de ce que j’ai vu. » 


IBN BATTUTA 


Le voyageur des Arabes 


« Tant plus l’homme voit, plus il désire voir. » 


JACQUES DE VILLAMONT 


En 1324, dans la 725° année de l’Hégire, un jeune Tangérois décide 
d'effectuer le pèlerinage à La Mecque. Il n’a alors que 22 ans et ne sait pas 
qu’il est sur le point de réaliser l’un des plus extraordinaires périples de tous 
les temps ! Il ne reviendra dans sa ville natale qu’en 1349, après avoir 
parcouru plus de 120 000 km, d’Afrique du Nord vers la Chine en passant 
par l’Inde, Sumatra, l’Afrique orientale, la Perse, l’Irak, la Syrie, l'Égypte 
et l’ Arabie du Sud... 

Fils d’une riche famille, Battûta souhaite compléter sa formation juridique 
dans les écoles du Proche-Orient après un premier pèlerinage à La Mecque. 
Pour se rendre en Arabie, Ibn Battûta emprunte un itinéraire qui lui fait 
longer la côte sud de la Méditerranée. Il traverse l’Afrique du Nord, sans 
aucune hâte — sinon celle imposée par la crainte du brigandage — et prend le 
temps de découvrir l'Égypte. Après Alexandrie et Le Caire, Battûta part 
pour la Haute Égypte et remonte le Nil jusqu’au sud d’Edfou, aux franges 
de l’empire mamelouk. En 1326, il est à La Mecque pour accomplir son 
premier pêlerinage, mais sa curiosité et son goût de l’aventure le poussent à 
ne pas rentrer tout de suite au pays. Faisant voile vers l’Asie Mineure, le 
voyageur visite Gaza, les tombeaux d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, Tyr, 
les merveilles du mont Liban, Balbek et Damas. Il veut voir le cœur 
historique du monde musulman, la Palestine, la Syrie et l’Iraq avant de 
redescendre vers l’Arabie, où, en 1327 et en 1330, il réitère son pèlerinage. 
Il n’hésite pas à idéaliser la ville sainte, dont les habitants se distinguent, 


selon lui, par « leur libéralité envers les malheureux et le bon accueil qu’ils 
font aux étrangers ». 

Sa curiosité n’est pas satisfaite et, après avoir parcouru le Yémen, le jeune 
homme se dirige vers la côte orientale de l’Afrique qu’il longe jusqu’à 
Kilwa, au sud de Zanzibar, après être passé à Mogadiscio, Mombasa et 
Zanzibar. En profitant pour étudier les mœurs des indigènes, le jeune 
homme se montre choqué par les habitudes « sales et repoussantes » des 
tribus qu’il croise et qui ne paraissent se nourrir que de poisson et de chair 
de chameau. Au retour, Ibn Battûta, qui n’a pas le pied marin, sait profiter 
d’un vent favorable pour cingler vers Oman et Ormuz, cabotant d’escale en 
escale dans le golfe Persique aux côtés des marchands d’or, d’ivoire et 
d’esclaves. Plus d’un siècle plus tard, les Portugais emprunteront la même 
route dont ils comprendront qu’elle peut être atteinte en contournant 
l’Afrique. 

Son plus long voyage commence en 1332, après un sixième pêlerinage à 
La Mecque. 

Profondément attiré par l’Inde mystérieuse, Ibn Battûta désire s’y rendre, 
mais, ne trouvant pas de bateau en Arabie, il doit se résoudre à prendre la 
voie terrestre. Effectuant un large détour, il va d’abord traverser les steppes 
d'Ukraine et de Russie vers le khanat de la Horde d’or, c’est-à-dire vers le 
bassin de la Volga. De là, passant par Boukhara, le Khorasan et 
l’Afghanistan, il rejoint le bassin de l’Indus en 1333. 
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Le voyageur marocain demeure huit ans en Inde, employé par Muhammad 
Tughluq, le sultan de Delhi, et fait office d’ambassadeur, puis de sage et 
même de saint homme. Il devient alors un personnage officiel du sultanat, 


qu’il représente au moins une fois lors d’une ambassade envoyée à 
l’empereur mongol en 1342. Cependant, Ibn Battûta, après avoir longé la 
côte de Malabar jusqu’à Calicut, ne s’embarque pas pour la Chine. Le 
navire s’étant échoué au sud-ouest de l’Inde, Ibn Battûta en profite pour 
voyager pendant deux ans aux Maldives, en Inde du Sud et à Ceylan (actuel 
Sri Lanka). Aux Maldives, il exerce la fonction de cadi. En tant que juge 
malékite, Ibn Battûta est chargé de faire respecter les principes de la « vraie 
religion » et se doit d’appliquer le droit et la justice coranique. Une charge 
qu’il remplit scrupuleusement, même s’il se désole de voir qu’il est 
impossible de convaincre les femmes maldives de se vêtir au-dessus du 
nombril, ou s’il déplore la « faiblesse » des hommes qui s’évanouissent 
lorsqu'il fait couper la main des voleurs. Cependant, le plus important est 
que cette charge est une véritable sinécure qui va lui permettre de financer 
ses futurs voyages. Il apprécie fort les femmes de ces îles, la facilité avec 
laquelle on les épouse et on en divorce. Il reste 18 mois, puis, désirant 
parfaire sa connaissance du monde, Ibn Battûta quitte l’archipel pour 
Ceylan, le Bengale et Sumatra, en traversant le chapelet des îles Andaman. 
Comme Marco Polo, Battûta ne pourra s’empêcher d’émailler le récit de ses 
aventures d’éléments légendaires, comme les redoutables « amazones » des 
Maldives ou les non moins terribles sangsues volantes de Ceylan. 

Par la suite, le grand voyageur arabe serait parvenu jusqu’en Chine, pays 
qu’il décrit avec moins de précision (parlant même de la Grande Muraille 
qu’il appelle « l’obstacle de Gog et Magog ») et dont le récit fera l’objet de 
nombreuses contestations. Quoi qu’il en soit, il apparaît plus certain qu’Ibn 
Battûta a longé une grande partie de la côte de la Chine méridionale : 
« Nous quittâmes le pays de Tawälisi [Sumatra] et nous atteignîmes la 
Chine, dix-sept jours après ; comme les vents nous avaient été favorables, 
nous pûmes naviguer à grande vitesse et sans encombre. » Ne s’intéressant 
qu'aux communautés musulmanes implantées dans ce pays, Battûta ne 
cherche guère à pénétrer à l’intérieur des terres où ne semblent vivre que 
des infidèles : « La Chine, quoique belle, ne me plaisait pas ; au contraire, 
mon esprit était fort troublé en pensant que le paganisme dominait cette 
contrée. » 


Ibn Battûta, qui a l’excellente habitude, pour un explorateur, de « ne pas 
revenir par un chemin déjà suivi », choisit de ne pas retourner en Inde ni 
aux Maldives, mais, par le détroit de Malacca et la mer d’Oman, il rejoint 
Ormuz et, de là, Bagdad qui brille des feux d’une splendeur pluriséculaire. 
Là, il apprend la mort de son père, 15 ans auparavant. En 1346-1347, Ibn 
Battûta retourne à La Mecque et y effectue une dernière fois le hajj. 

Enfin, près d’un quart de siècle après être parti, il rentre chez lui, par voie 
de mer cette fois. En 1349, il est à Fès, puis visite Grenade au cours d’une 
expédition militaire en Espagne destinée à défendre le royaume musulman 
contre la Castille. Finalement, en 1353, il accomplit son dernier voyage, qui 
le mène à travers le Sahara jusqu’au Mali et au Soudan où il dirige une 
ambassade. Après une audience avec le sultan Mansa Sulayman Mousa, le 
voyageur reprend la route à dos de chameau pour Tombouctou avant de 
descendre le Niger en pirogue jusqu’à Gao. Les empires africains sont alors 
au faîte de leur puissance et de leur richesse. Il en donnera une des rares 
descriptions existantes. 


En 1355, il s’établit au Maroc pour ne plus repartir. À la fin de sa vie, Ibn 
Battûta dicte à un secrétaire le récit de ses aventures et, s’il en destine la 
relation officiellement au roi du Maroc, dédie son histoire à « ceux qui 
aiment à réfléchir sur les curiosités des villes et les merveilles des 
voyages ». Bien que voyageur audacieux, Ibn Battûta a toujours privilégié 
le monde musulman et n’a guère été au-delà des frontières de l’islam. Seul 
un séjour à Constantinople puis à Caffa lui permettra de découvrir le monde 
chrétien et d’entendre, pour la première fois, le son des cloches : « Je 


n’avais alors jamais entendu ce bruit, j’en fus effrayé et j’ordonnai à mes 
compagnons de monter sur le minaret et de lire le Coran. » Son immense 
périple à travers le monde aura été effectué afin de parfaire ses 
connaissances religieuses, de se familiariser avec différentes communautés 
musulmanes et visiter les lieux saints de l’islam. Après s’être habilement 
constitué une réputation de saint et de sage, Battûta saura profiter de cette 
image pour vivre et se déplacer pendant un quart de siècle sans avoir 
pratiquement aucune autre activité que celle de voyageur. Dès lors, 
l’élaboration de ses mémoires participera activement à sa sanctification. 
Néanmoins, l’immense intérêt de ce récit réside dans l’incroyable richesse 
des informations sur le monde musulman du XIV® siècle, les descriptions 
inédites et les témoignages authentiques qui feront d’Ibn Battûta le grand 
voyageur de l’islam. 


ZHENG HE 


L'empereur des mers 


« Nos voiles se déployaient somptueusement, comme des nuages, et 
poursuivaient, jour et nuit, leurs courses comme des étoiles. » 


ZHENG HE 


En 1480, des fonctionnaires impériaux investissent les archives et 
entreprennent de détruire systématiquement tout ce qui a trait à l’une des 
plus extraordinaires entreprises de la dynastie des Ming, les voyages de 
l’amiral des mers de l’ouest. Les journaux de bord de « la flotte des 
étoiles » sont impitoyablement réduits en cendres. Quelques années plus 
tard, un édit impérial interdit à quiconque, sous peine de mort, de construire 
un navire de plus de deux mâts. Sous l’influence des lettrés confucéens, la 
Chine se ferme au monde, tournant définitivement la page d’un de ses 
épisodes les plus glorieux : les grandes expéditions de Zheng He. 

Pourtant, moins d’un siècle plus tôt, les Ming dominent sans partage la 
mer de Chine et l’océan Indien. Cela ne peut suffire. L’empereur Yongle, 
dont les ambitions sont sans limites, ne peut s’imaginer qu’en souverain 
semi-divin exerçant sa domination sur le monde entier : 10 000 nations 
étrangères doivent lui prêter allégeance pour bénéficier de sa bienveillance 
et de ses lumières. L’empereur Ming, désireux d’étendre plus loin encore 
son pouvoir maritime afin d’avoir le contrôle du marché des « épices », 
décide alors de lancer une série de grandes expéditions vers « l’océan de 
l’Ouest ». Pour cela, on va construire une formidable armada placée sous le 
commandement d’un grand amiral, connu pour ses capacités, son audace et 
sa fidélité à l’empereur : Zheng He. 

Zheng He naît dans une famille musulmane du Yunnan. À l’âge de 10 ans, 
il est capturé par l’armée des Ming, alors envoyée au Yunnan pour 


combattre le rebelle mongol Basalawarmi. En vertu d’une coutume de 
l’époque, Zheng He est castré et envoyé comme serviteur à la cour 
impériale de Pékin. Après avoir étudié au collège impérial et participé à 
diverses campagnes militaires, il devient conseiller personnel, puis favori de 
l’empereur Yongle. 

Zheng He est âgé à peine de 30 ans quand un décret impérial ordonne la 
construction de centaines de vaisseaux de guerre et de transport. Zheng He 
va commander la flotte la plus puissante que le monde aït jamais vue : 
62 jonques et 225 navires de soutien dont certains excèdent les 3000 tonnes. 

Une flotte qui va mener la Chine jusqu’aux confins du monde connu. 

Véritables villes flottantes où se croisent artisans, commerçants et 
dignitaires, ces navires, aussi lents que monumentaux, mesurent de 70 à 80 
m de long. Équipés de 7 à 9 mâts de 40 m de haut et de voiles en natte, ils 
possèdent une quille plate et peuvent stocker d’abondantes réserves 
alimentaires qui permettront de ne pas avoir à consommer les « nourritures 
barbares ». Pourvus de boussoles et de gouvernails, ces navires témoignent 
d’une avance considérable en matière de technologie maritime. Chaque 
bâtiment est destiné à une fonction précise, selon des caractéristiques 
spécifiques : approvisionnement, transport de réserves d’eau mensuelles, 
escorte militaire ou missions de reconnaissance. 

À l'hiver 1405, dès que la mousson du nord-est se met à souffler, une 
armada de 300 navires et quelque 30 000 hommes appareille pour l’océan 
Indien. Parmi les nombreux marins, des soldats, des interprètes, médecins, 
savants... Au centre de cette flotte se trouvent d’immenses bateaux-trésors. 
D'une taille plus imposante que tout ce que les Européens bâtissent à la 
même période, ces vaisseaux sont chargés de cadeaux destinés aux 
souverains des nombreux pays que l’amiral doit visiter. 


Cette première mission est très ambitieuse : Zheng He doit naviguer au 
sud jusqu’à Java, remonter par le détroit de Malacca et passer Sumatra 
avant de mettre le cap sur la destination choisie par l’empereur, le royaume 
de Calicut en Inde, sur la côte de Malabar. Les soutes regorgeant de 
précieuses soieries et de porcelaines Ming, les navires parviennent jusqu’au 
sud de l’Inde et atteignent l’île de Ceylan, où l’amiral établit les premiers 
contacts avec les royaumes locaux. Zheng He passe plusieurs mois à 
commercer pour le compte de l’empereur. À la fin du printemps 1407, la 
mousson commence à souffler du sud-ouest, et la flotte repart en Chine, 
chargée d’une précieuse cargaison de poivre, d’encens et d’épices. 

Dans les années suivantes, parcourant plus de 30 000 km, Zheng He va 
mener 6 autres grandes expéditions vers des contrées aussi lointaines que 
l’Inde, le Moyen-Orient et l’Afrique. 

Après avoir visité l’Asie du Sud-Est, l’Inde et Ceylan au cours de ses trois 
premiers voyages, exigeant systématiquement un « tribut » des peuples 
découverts, Zheng He visite les portes d’Indonésie et l’île de Ceylan au 
cours de sa quatrième expédition. En 1414, la flotte de Zheng He pénètre en 
mer d’Arabie pour la première fois ; après avoir scindé la flotte en deux, la 
majeure partie des bateaux se dirige vers le golfe Persique et le port 
d’Ormuz, alors que les navires restants font voile vers le golfe du Bengale. 
À son retour, Zheng He rapporte en Chine une girafe. 

En 1419, lors du cinquième voyage, l’armada arrive au Yémen et accoste 
à Aden, le port le plus occidental de l’océan Indien : « Parcourant de vastes 
étendues balayées par d’énormes vagues, nous avons vu divers pays, avec 
des saisons, des climats, des paysages et des peuples différents. [...] Dans 


ce pays s’étendent des sables flottants d’une blancheur de neige ; quand le 
soleil ou la lune brillent, ils étincellent de mille feux. [...] Ces artisans, qui 
font de belles incrustations d’or et d’argent et d’autres articles de ce type 
produisent les choses les plus ingénieuses et les plus raffinées. [...] Les 
gens de ce pays pratiquent la religion musulmane. On trouve ici de 
l’encens, du sang de dragon, de la myrrhe et même d’étranges animaux. » 
L’aventure se poursuit jusqu’à la côte orientale de l’Afrique, où les navires 
chinois découvrent les côtes de la Somalie et du Kenya et les localités de 
Mogadiscio, Brava et Malindi. 

Au cours de la sixième expédition, de 1421 à 1422, la flotte se divise de 
nouveau à Sumatra. La flotte principale, commandée par un lieutenant de 
Zheng He, relie directement Aden et atteint probablement Mombasa et 
Zanzibar après avoir longé la côte ouest de l’Afrique. Pendant ce temps, 
l’amiral retourne en Chine avec les autres vaisseaux. 

Après le décès de l’empereur Yongle, en 1424, l’amiral perd son plus 
fidèle soutien et les périples sont interrompus durant neuf ans. Son petit-fils 
Xuande renoue avec la tradition et lance le septième voyage, de 1431 à 
1433. Ce sera la dernière grande expédition navale chinoise. La flotte 
parcourt l’océan Indien entre Java, Sumatra et Ceylan, puis atteint l’Inde 
occidentale et Ormuz. Au cours de cette dernière traversée, sur le chemin 
du retour, l’amiral Zheng He, âgé d’une soixantaine d’années, meurt non 
loin de Java, à bord de son navire amiral. Ses funérailles sont célébrées en 
mer alors qu’une stèle est érigée sur le continent à la gloire du grand amiral 
des mers de l’Ouest : 


« Nous avons traversé plus de cent mille lis [40 000 km], d’immenses 
étendues d’eau et nous avons affronté dans l’océan des vagues aussi hautes 
que des montagnes s’élevant jusqu’aux cieux ; et au loin nous avons vu des 
contrées barbares tapies dans la transparence bleutée de légères vapeurs. » 


Après cette ultime expédition, la Chine perd sa suprématie sur les mers de 
l’Asie et laisse le champ libre aux Européens. Sans le changement de 
politique imposé par les confucéens, d’énormes jonques auraient peut-être 
fini par faire leur apparition au large de Séville ou d'Anvers. 


BARTOLOMEU DAS 


Une route maritime vers l’Inde 


« Immense fut l’étonnement des habitants de la côte en voyant sa 
caravelle. Certains pensaient qu’il s’agissait d’un poisson, d’autres 
que c'était un fantôme, d’autres encore que cela pouvait être un oiseau 
qui savait avancer en rasant la surface de la mer. » 


UNE EXPÉDITION PORTUGAISE VUE PAR DES INDIGÈNES 


Au XV: siècle, la connaissance du monde est encore très limitée et les 
progrès cartographiques sont enclavés par de nombreux préjugés. Ainsi, 
l’idée d’une terre plate rend particulièrement dangereux tout projet de 
s’aventurer en pleine mer. Bien que désireux de se créer de nouveaux 
débouchés commerciaux, les Portugais eux-mêmes se contentent de 
prudentes reconnaissances le long de la côte africaine. Progressant par 
bonds, ils poursuivent leurs explorations toujours plus au sud. En 1482, 
Diego Cao découvre l’embouchure du Congo et, deux ans plus tard, longe 
le littoral de l’actuelle Angola où il met en place des padroes, des bornes 
sculptées aux armes du Portugal. En dressant ces colonnes de pierre 
surmontées d’une croix et gravées sur place par l’explorateur, le Portugal 
proclame la prise de possession de la côte qu’il vient de découvrir. Une 
forteresse est édifiée à La Mine, dans l’actuel Ghana, pour contrôler le 
trafic d’or et s’assurer une base de ravitaillement. Cependant, Jean II, qui 
vient de monter sur le trône du Portugal, souhaite enfin trouver une réponse 
à la question que l’on se pose depuis des décennies : est-il possible de 
contourner l’Afrique pour atteindre les Indes ? 

Après avoir éludé la proposition de Christophe Colomb de chercher une 
route à l’ouest, le souverain confie le soin de repérer le passage entre les 
deux océans à un capitaine émérite de 37 ans, Bartolomeu Dias, 


surintendant des entrepôts portugais, ancien pirate et trafiquant d’esclaves. 
Sa mission est double : conduire une expédition autour de la pointe de 
l’Afrique pour tracer une nouvelle route commerciale vers les Indes, et 
trouver le royaume du mystérieux prêtre Jean, dont le pouvoir et la fortune 
pourraient sauver l’Europe de la menace musulmane. 

L’expédition quitte Lisbonne au mois d’août 1487, avec deux caravelles et 
une nef dédiée au transport du ravitaillement, afin de prolonger la durée des 
traversées au large. Prévoyant, Dias emmène deux Africains capturés par 
Diogo Cao qui pourraient servir de guides et d’interprètes, ainsi que quatre 
femmes de la côte parées de leurs plus beaux atours et chargées d’or, 
d'argent et d’épices. Ces dernières auront pour mission, lors des 
reconnaissances des terres africaines, d’attirer à elles tous les regards, afin 
que la nouvelle de l’expédition parvienne jusqu’au prêtre Jean. 

La flottille longe d’abord sagement le golfe de Guinée en direction du sud, 
dépasse les derniers comptoirs portugais et atteint le point extrême de 
l’avancée de Cao. L’équipage est alors confronté à la bascule des vents 
dominants entre l’hémisphère Nord et l’hémisphère Sud. En raison des 
courants marins longeant la côte africaine, il devient extrêmement difficile 
de naviguer en direction du sud. Laissant sur place le navire ravitailleur, 
trop lent, le capitaine décide de s’éloigner des côtes pour naviguer au large. 
Faisant le pari que le sens des courants principaux s’inverse dans 
l’hémisphère Sud, Bartolomeu Dias parvient à rejoindre les vents 
dominants entre le 30° et le 40° parallèles. Bien qu’expérimentés, les 
marins, habitués à voguer près du rivage, trouvent ce voyage vers l’inconnu 
terrifiant, mais les deux caravelles avancent à nouveau à bonne allure. Dias 
peut alors se diriger vers le sud avant de bifurquer vers l’est sans parvenir à 
retrouver la côte de l’Afrique. Le capitaine prend alors la décision de 
remonter vers le nord. C’est alors qu’il est pris dans une violente tempête, 
une tempête providentielle qui le ramène près de la côte, où il distingue de 
hautes montagnes. Ce sera Mossel Bay, où les navires vont faire escale, le 3 
février 1488. Bartolomeu Dias comprend qu’il s’agit de l’Afrique australe. 
L’expédition est parvenue dans l’océan Indien en dépassant, sans la voir, la 
pointe sud de l’Afrique. 


Bartolomeu Dias poursuit sa remontée vers le nord en suivant la côte de 
l’océan Indien, mais il se trouve confronté à la menace qui frappe tous les 
explorateurs de ce temps : ses hommes refusent d’aller plus loin, par crainte 
de ne plus pouvoir revenir. Le capitaine parvient à convaincre son équipage 
de continuer deux jours de plus, promettant de rentrer au pays si la route des 
Indes ne s’ouvre pas au nord. Ce délai écoulé, Dias se résigne à faire demi- 
tour sans avoir atteint les Indes. Se conformant aux usages portugais, il fait 
ériger une « pierre de possession » pour témoigner de son passage et 
revendiquer le territoire, et rebrousse chemin. « Lorsqu'il se sépara, écrira 
Joao de Barros, du pilier qu’il avait élevé en ce lieu, ce fut avec un tel 
sentiment d’amertume, une telle douleur, qu’on eût dit qu’il laissait un fils 
exilé à jamais, surtout quand il venait à se représenter combien de périls lui 
et tous ses gens avaient courus, de quelle région lointaine il leur avait fallu 
venir, uniquement pour y planter cette borne... » 

Les deux navires passent, cette fois, à quelques milles de la pointe de 
l’Afrique, qu’il nomme, à la suite d’une tempête terrifiante, cabo 
tormentoso. Le roi rebaptisera ce « cap des Tempêtes » en « cap de Bonne- 
Espérance » de meilleur augure. Au-delà du cap, un autre monde peut 
s’ouvrir, prometteur de nouvelles découvertes. 

Après avoir repassé le cap en luttant difficilement contre les vents d’ouest, 
le capitaine retrouve la nef de ravitaillement laissée neuf mois plus tôt. 
Seulement trois des neuf hommes de garde ont survécu et l’un d’eux, très 


malade, meurt de joie en les voyant revenir. Le vaisseau, inutilisable, va 
être abandonné. 


Fin 1488, après 16 mois de voyage, les 2 caravelles font leur retour 
triomphal à Lisbonne. Un retour vite marqué d’amertume pour l’explorateur 
confronté à Jean II et à ses conseillers. Certes, en prouvant que l’océan 
Indien n’est pas fermé comme les géographes l’avaient craint, il vient 
d'ouvrir une nouvelle route des Indes qui va permettre de contrecarrer la 
mainmise des musulmans sur l’Arabie et la mer Noire, mais le roi se montre 
furieux que Dias ait renoncé à remonter plus avant la côte est de l’Afrique. 
Le commandement des prochaines grandes expéditions sera confié à un 
autre homme de confiance, un jeune amiral nommé Vasco de Gama. Une 
décision profondément injuste pour celui qui vient d’apporter au petit 
royaume du Portugal la promesse d’une gloire immense et de richesses 
infinies. 


CHRISTOPHE COLOMB 


La découverte fortuite de l’ Amérique 


« Entre la limite de l’Espagne et le début de l’Inde, la mer est courte et 
peut être traversée en quelques jours. » 


CHRISTOPHE COLOMB 


Le 3 août 1492, à huit heures du matin, trois caravelles à demi pontées 
lèvent l’ancre au port de Palos, sur le Rio Tinto, franchissent la barre de 
Saltes, en Andalousie, et s’aventurent sur les flots de l’Atlantique. À leur 
bord, une centaine d’hommes de mer commandés par Christophe Colomb, 
lui-même accompagné des trois frères Pinzôn — Martin, Vicente et 
Francisco —, propriétaires des navires. Colomb commande la Santa Maria, 
Martin, la Pinta, et Vicente la Niña : « Nous [...] allâmes par fort vent 
arrière jusqu’au coucher du soleil, vers le sud, pendant 60 milles, qui sont 
15 lieues, et puis encore vers le midi, quart de sud-ouest, qui était la route 
des Canaries. » 

À peine sortie du port, la flottille fait voile droit au sud et parcourt 15 
lieues avant le coucher de soleil. Route qu’il faut bientôt infléchir au sud-est 
vers les Canaries, afin d’y réparer la Pinta. Il semblerait qu’un marin, 
hostile à l’aventure, ait comploté avec d’autres pour saboter le gouvernail. 
Dix jours plus tard, la flottille mouille devant la Grande Canarie, où on 
répare l’avarie de la caravelle et change les voiles latines de la Niña en 
voiles carrées, meilleures pour la pleine mer. Dix-neuf jours après, Colomb 
jette l’ancre devant La Gomera, dont les habitants lui confirment l’existence 
d’une terre inconnue dans l’ouest de l’archipel. L’expédition ne quitte pas 
cette île avant le 6 septembre. 


Christophe Colomb a reçu avis que des navires portugais croisent au large 
des îles, pour saisir la petite flotte ou pour s’assurer qu’ils ne se dirigent pas 
vers les côtes africaines. Sans tenir compte de cet avertissement, il met à la 
voile, évite habilement la rencontre de ses ennemis, donne la direction 
exactement à l’ouest et s’éloigne de Ténériffe et de l’île de Fer. Le grand 
archipel n’apparaît plus bientôt à l’horizon que comme une légère bande de 
brume dominée par les feux du volcan de Ténériffe. Alors que la dernière 
terre connue disparaît, beaucoup de marins « soupiraient et pleuraient ». La 
crainte de la terrible « mer Ténébreuse » et l’incertitude sur la possibilité du 
retour étreint les équipages. L’amiral les réconforte tous avec de grandes 
promesses de terres et de richesses. Il aura soin, pendant tout le cours de 
son voyage, de cacher à ses compagnons le véritable chemin effectué et de 
les tromper en diminuant les distances réellement parcourues. Il ne veut pas 
effrayer ces marins habitués à longer les côtes en leur montrant combien ils 
sont loin des terres. Dans son Journal, l’amiral avouera 26 fois avoir tenu 
une double comptabilité des distances. 

Le 13 septembre, Colomb constate pour la première fois le phénomène de 
variation magnétique qui effraie les pilotes. Tenant compte de la déclinaison 
dans ses calculs, il s’efforce également de rassurer ses pilotes qui 
s’inquiètent fort en voyant ses boussoles « nord-ouester » et leur explique 
que l’étoile Polaire décrit un petit cercle autour du pôle et que l’aiguille 
aimantée suit l’étoile. 

Sans le savoir, l’amiral a bien choisi sa route, qui est très proche de celle 
qu’emprunteront les futurs voiliers à destination du Nouveau Monde. 

Là réside ce que l’on a appelé le « secret de Christophe Colomb ». 

Les Portugais, bien que familiers de la volta, qui leur permet, en faisant un 


détour par la haute mer, d’éviter les vents contraires, ne peuvent connaître 
les mouvements de l’air du grand large. Or, par sa route prise, le Génois a 
su profiter au mieux des vents permanents du nord-est, les alizés, qui vont 
le porter loin vers l’ouest. En naviguant des Canaries au Cap-Vert plutôt 
qu’en direction — logique — des Açores, l’amiral semble avoir compris, ou 
deviné, qu’à cette latitude, il est impossible d’aller d’est en ouest en raison 
des vents dominants. Seule une route située au sud de la limite 
septentrionale des alizés permet le voyage vers l’ouest. 

À l’entrée de la mer des Sargasses, à l’intérieur de ce qu’on appellera bien 
plus tard le « triangle des Bermudes », mer connue et redoutée dès 
l’Antiquité et qui a fait rebrousser chemin à nombre de ses prédécesseurs, 
Colomb trouve des vents debout, puis des courants contraires. Devant les 
craintes des marins, le rusé navigateur proclame que ce sont signes de terre 
proche. Retournant tout à son avantage, il ne voit dans ces vents contraires 
que le signe rassurant qu’on pourra revenir. 

Plus tard, le 14 septembre, l’apparition d’une hirondelle et d’un paille-en- 
queue volant vers le couchant ne pourra que témoigner, selon Colomb, du 
désir des volatiles d’aller dormir à terre. Pour confirmer ses dires, le 
navigateur sait se faire ornithologue à l’occasion et n’oublie pas de rappeler 
que ces oiseaux ne s’éloignent pas, ordinairement, à plus de 25 lieues en 
mer. 

Cela ne peut signifier qu’une chose : la présence de terres proches. 

La température est très douce, le temps, magnifique : « C’étaient de 
véritables matinées de printemps, semblables aux plus belles de 
l’Andalousie ; il ne manquait pas compléter l'illusion que d’entendre le 
rossignol chanter. » 

Le vent souffle de l’est et pousse les caravelles dans une direction 
favorable. Mais, précisément, cette persistance des vents d’est effraye la 
plupart des marins, qui voient, dans cette persistance même, si propice à 
l’aller, un obstacle au retour. 

Les jours passent, les discours rassurants de Christophe Colomb 
commencent à perdre de leur effet. 


L’angoisse s’installe. Les marins sont inquiets de la longueur du voyage et 
des calmes rencontrés qui semblent empêcher tout retour vers l’Espagne. 

Tous les indices de terre sont scrutés. 

Le 16 septembre, on découvre quelques touffes de varech encore fraîches, 
que le flot berce. Mais la terre ne se montre pas. Ces herbes proviennent 
vraisemblablement de roches sous-marines, et non des rivages d’un 
continent. Le 17, 35 jours après le départ de l’expédition, on voit 
fréquemment des herbes flotter à la surface de la mer ; sur un de ces paquets 
herbeux se trouve même une écrevisse vivante, ce qui paraît être un signe 
de la proximité des côtes. 

Pendant les jours suivants, un grand nombre d’oiseaux, des fous, des 
pailles-en-queue, des hirondelles de mer, volent autour des caravelles. 
Comme de coutume, Colomb se fonde sur la présence de ces oiseaux pour 
rassurer ses compagnons, qui commencent à s’effrayer beaucoup de ne 
rencontrer aucune terre après six semaines de traversée. 

Le 23 septembre, une mer forte et sans vent, rappelant le passage de la 
mer Rouge par les Hébreux, permet à l’amiral de montrer une grande 
assurance. Mettant toute sa confiance en Dieu, il adresse à son équipage 
d’énergiques paroles où il se compare à un nouveau Moïse chargé de 
conduire l’humanité vers les nouvelles terres à convertir. À la parole de cet 
homme héroïque, si grand, si sûr de lui-même, si supérieur à toutes les 
faiblesses humaines, les équipages reprennent courage et vont de l’avant. 

Le 24 septembre, il y a sur la nef de la Santa Maria une grande agitation. 
La monotonie d’une alimentation dépourvue de tout produit frais, 
l’effroyable promiscuité des entreponts où s’entassent les hommes, la 


cruelle incertitude de savoir si un retour sera possible, tout contribue à 
susciter des mouvements d’humeur. Christophe Colomb doit à nouveau 
déployer tout son talent oratoire, son sens de la diplomatie, mais aussi son 
autorité pour calmer la grogne montante. Craignant une mutinerie qui ferait 
échouer l’expédition, Pinzôn recommande de pendre les meneurs à titre 
d'exemple. Fort heureusement, la situation s’apaise le lendemain et les 
exigences de retour se taisent plus volontiers que certains marins ont eu 
l'illusion d’apercevoir une terre. 

Les derniers jours du mois de septembre sont animés par la présence d’un 
certain nombre de pétrels, de frégates, de damiers, grands oiseaux volants 
souvent par couples. Christophe Colomb, toujours ornithologue émérite, 
démontre avec une inébranlable conviction que cela confirme la proximité 
du rivage, le vol en duo impliquant que les oiseaux ne sont pas égarés. 

Le 1°” octobre, l’amiral annonce à ses compagnons qu’ils ont fait 584 
lieues dans l’ouest depuis l’île de Fer. En réalité, la distance parcourue par 
les caravelles est supérieure à 700 lieues. Christophe Colomb le sait 
parfaitement, mais il persiste à dissimuler la vérité à ses équipages. Cela ne 
l’empêche pas de s’interroger secrètement : la distance qui aurait permis 
d'atteindre Cipango, le Japon, a été dépassée depuis longtemps. 

Le 6 octobre, une discussion oppose Pinzôn et Colomb. Le premier veut 
obliquer vers le sud-ouest, visiblement vers les terres aurifères promises par 
Colomb qui, lui, veut aller plein ouest, toujours pour trouver Cipango. 
L’autorité de l’amiral s’impose, on continue tout droit, mais un délai de 
quelques jours a été fixé, après quoi décision devra être prise de rebrousser 
chemin. Cependant, le lendemain, les équipages de la flottille sont mis en 
émoi par des décharges de mousqueterie qui partent de la Niña. Les 
commandants, les deux frères Pinzôn, croient avoir aperçu la terre. On 
reconnaît bientôt qu’ils se sont trompés. Cependant, comme ils affirment 
avoir vu des perroquets voler dans la direction du sud-ouest, l’amiral 
consent à modifier sa route de quelques points vers le sud et suit la pente de 
l’alizé qui le mène insensiblement du 28° au 24° parallèle. Modification qui 
aura des conséquences heureuses pour l’avenir : en continuant de courir 


droit à l’ouest, les caravelles auraient donné contre le grand banc de 
Bahamas et s’y seraient probablement échouées. 

Pendant ce temps, l’équipage désespère devant un horizon toujours vide : 
la terre si ardemment désirée n’apparaît toujours pas. 

Chaque soir, le soleil, descendant sur l’horizon, se plonge derrière une 
interminable ligne d’eau. Les trois équipages, plusieurs fois victimes d’une 
illusion d’optique, commencent à murmurer contre Colomb, « un Génois, 
un étranger », qui les a entraînés si loin de leur patrie. Quelques nouveaux 
symptômes de révolte se manifestent à bord, et, le 10 octobre, les matelots 
déclarent qu’ils n’iront pas plus loin. 


Le 11 octobre, l’amiral remarque le long de sa caravelle un roseau encore 
vert, qui flotte sur une mer assez grosse. En même temps, l’équipage de la 
Pinta hisse à son bord un autre roseau, une planchette et un petit bâton qui 
paraît avoir été taillé avec un instrument en fer. La main de l’homme a 
évidemment laissé sa marque sur ces épaves. Presque au même moment, les 
hommes de la Niña aperçoivent des rameaux chargés de fruits. On se 
réjouit, la proximité de la côte ne peut plus être mise en doute. 

La nuit enveloppe alors la mer. La Pinta, la meilleure voilière de la 
flottille, tient la tête. Déjà Christophe Colomb lui-même et un certain 
Rodrigo Sanchez, contrôleur de l’expédition, croient avoir observé une 
lumière qui se déplace dans les ombres de l’horizon, « comme une petite 
bougie de cire s’élevant et déclinant », avant que cette vague sensation ne 
s’évanouisse. Et puis, le matelot Rodrigo de Triana, un gabier monté dans la 
mâture de la Pinta, fait entendre ce cri : « Terre ! Terre ! » 


La bombarde tonne, les marins s’embrassent. Rodrigo se croit riche, car le 
roi Ferdinand a promis au premier découvreur une somme de 10 000 
maravédis. Hélas, faisant preuve d’une grande mesquinerie, Christophe 
Colomb prétendra plus tard avoir vu la terre le premier et se fera attribuer 
sans vergogne la récompense. 

À deux heures du matin, le 12 octobre 1492, la terre est enfin là. 

Ils ont réussi, en 36 jours, naviguant à une belle allure de 8 à 10 nœuds. 

Cette terre que Colomb baptise San Salvador, c’est probablement Watling 
des Bahamas, les anciennes Lucayes, au nord de l’extrémité orientale de 
Cuba. 

Lorsque, à l’aube de ce matin-là, les navires pénètrent dans la baie de 
l’actuelle San Salvador, la mystérieuse apparition sur la plage d’indigènes 
nus et tatoués, les Taïnos, paraît empreinte de surnaturel. L’exploration des 
vastes terrae incognitae peut commencer. Christophe Colomb, persuadé 
qu’il se trouve quelque part aux Indes occidentales, ignore qu’il vient de 
découvrir un nouveau monde, et bientôt un nouveau continent. Il n’en saura 
jamais rien. 


VASCO DE GAMA 


Vers les Indes orientales 


« Ignorer invite à essayer. L’ignorance est une rêverie, et la rêverie 
curieuse est une force. Savoir déconcerte parfois et déconseille souvent. 
Gama, savant, eût reculé devant le cap des tempêtes. » 


Victor HUGO 


Victor Hugo ajoutera, dans Les Travailleurs de la mer, que « si Christophe 
Colomb eût été bon cosmographe, il n’eût point découvert l’ Amérique ». La 
curiosité, la chance et le hasard président aux plus grandes découvertes, 
peut-être plus encore qu’une habile planification ou que d’intelligentes 
expérimentations. La sérendipité fait d’un événement fortuit une heureuse 
découverte. 

Autrement dit, parfois, le hasard fait bien les choses. 

Vasco de Gama, capitaine expérimenté, ne laisse pas au hasard le soin de 
guider sa route. D’ailleurs, grâce à Bartolomeu Dias, il sait qu’il est 
possible de doubler le cap de Bonne-Espérance. En revanche, il ne peut 
qu’ignorer ce qui se trouve au-delà. Or, ce sont précisément ces eaux encore 
inconnues, probablement dangereuses, que l’homme est chargé d’explorer. 

À la mort de Jean IL, le nouveau roi du Portugal, Manuel I", comprend la 
nécessité d’essayer de faire oublier l’expédition triomphale de Christophe 
Colomb. Quelques années plus tôt, Bartolomeu Dias est parvenu à trouver 
les vents favorables permettant la route la plus rapide pour le cap de Bonne- 
Espérance. À la suite de cette expédition, Dias s’est retrouvé chargé de 
concevoir et de construire des bateaux assez lourds pour supporter les 
tempêtes du cap. Le navigateur, auréolé du prestige de sa découverte, pense 
avoir l’honneur de commander la prochaine expédition pour l’Inde, mais 
l’entreprise est confiée à un noble, Estêvao de Gama. L’histoire en sera tout 


autre. L'homme pressenti meurt avant de pouvoir accomplir cette mission, 
et Manuel [*, poursuivant les efforts initiés par Henri le Navigateur et Jean 
IT, désigne Vasco de Gama, le fils d’Estêvao, pour prendre la place du père. 
Cette décision est fortement influencée par les astrologues royaux, mais il 
apparaît très vite que les capacités du navigateur, ses compétences militaires 
et scientifiques, et ses talents de diplomate, seront d’une grande utilité. 

L’expédition quitte Lisbonne le 8 juillet 1497. 

À bord du Sao Gabriel, de 120 tonneaux, Vasco de Gama a pris la tête 
d’une flottille composée de 4 vaisseaux et de 170 hommes. Les trois nefs de 
fort tonnage sont spécialement conçues pour affronter la haute mer, alors 
que la caravelle, plus petite et maniable, est assignée aux missions de 
reconnaissance et de ravitaillement. Après avoir fait escale aux Canaries et 
aux îles du Cap-Vert, Vasco de Gama s’efforce de suivre la route tracée par 
Bartolomeu Dias. Gagnant la haute mer, les navires se trouvent bientôt à 
une grande distance des côtes d'Afrique. En maintenant le cap quelques 
jours encore, les Portugais auraient pu apercevoir le Brésil, mais ils 
préfèrent se rapprocher des terres qui leur sont connues plutôt que de 
s’aventurer sur la « mer ténébreuse ». Une nouvelle escale est faite sur l’île 
de Sainte-Hélène, sur la côte sud-ouest de l’Afrique. Suite à un malentendu, 
les Portugais sont confrontés à l’hostilité des autochtones qui blessent 
légèrement Vasco de Gama et trois de ses marins. Dès lors, le navigateur se 
montrera particulièrement méfiant envers les indigènes. Par la suite, 
d’autres contacts provoqueront de constantes méprises, comme le 
rapportera le chroniqueur de l’expédition : « Dès que nous les vîmes, nous 
débarquâmes. Ils se mirent à jouer de quatre ou cinq flûtes, certains dans les 
aigus et d’autres dans les graves, d’une manière appropriée pour des Noirs, 
dont nous n’attendions pas de goût pour la musique. Ils dansèrent à leur 
manière. Le commandant nous ayant ordonné de jouer de la trompette, nous 
avons dansé sur nos bateaux, le commandant avec nous. » Le spectacle 
étant jugé par trop étrange, les indigènes prennent la fuite, en proie à une 
panique totale. 


Après cela, l’explorateur poursuit plein sud avant d’infléchir sa route vers 
l’est-sud-est, et, deux jours plus tard, Gama parvient à doubler le cap de 
Bonne-Espérance, le 22 novembre. Trois jours après, à Mossel Bay, un des 
quatre navires doit être abandonné. L’équipage est réparti sur les bâtiments 
restants de façon à compenser les pertes humaines dues au scorbut et aux 
tempêtes et l’on récupère tout ce qui peut l’être. Au cours de ce séjour, on 
parvient à négocier l’achat de bétail auprès des Indigènes, affaire qui se 
célèbre par un concert de tambourins et des danses auxquelles participe 
l’amiral en personne. 

La flottille peut reprendre sa route. 

Le 16 décembre, Gama dépasse le point limite atteint par Bartolomeu Dias 
et s’aventure désormais dans des eaux totalement inconnues. Remontant 
plus au nord, Vasco de Gama passe Noël dans un havre qu’il nomme 
justement Natal (actuellement Durban). 

Remontant toujours le long de la côte africaine, la flotte atteint le port de 
Mozambique, première région où le commerce est dominé par les Arabes 
qui échangent avec les Africains de l’intérieur. Dès lors, les Européens sont 
certains de trouver de nombreuses cités avec lesquelles commercer : « Ce 
dont nous étions si joyeux que nous en pleurions de plaisir, priant Dieu qu’il 
Lui plût nous donner la santé pour que nous vissions ce que nous avions 
tant désiré. » 

Vasco de Gama, grimé en musulman, entreprend de prendre contact, mais 
la flotte portugaise est contrainte de lever l’ancre dans l’urgence devant 
l’hostilité des indigènes. Les autres ports, également aux mains des 
musulmans, n’offriront pas de meilleur accueil. L’islam dominant toute la 


région, Vasco de Gama renonce à établir des liens commerciaux. Il apparaît 
également impossible que le légendaire royaume du prêtre Jean puisse se 
trouver sur ces côtes inhospitalières aux chrétiens. À Kilwa, les Portugais 
doivent à nouveau fuir d’urgence. À Malindi, sur la côte kenyane, l’escale 
est plus calme et plus fructueuse. Un pilote est engagé. L’homme connaît la 
navigation en zone de mousson et accepte de partager son savoir afin de 
guider les Portugais jusqu’en Inde. Selon certains historiens, il pourrait 
s’agir d’un géographe et navigateur arabe très célèbre. 

Après 23 jours de mer, le 20 mai 1498, la flotte de Gama arrive dans le 
port de Calicut, située sur la côte sud-ouest des Indes. Dans la rade, les 
Portugais se retrouvent en compagnie de 700 bateaux venus de tout 
l’Orient, et même de Chine. 

Le moment est historique. 

C’est la réalisation d’un très vieux rêve, celle d’une route directe menant 
aux épices. Le commerce maritime va en être changé pour toujours. 

Dans l’immédiat, Vasco de Gama doit à nouveau faire face à l’hostilité des 
marchands arabes, lesquels, inquiets de l’arrivée inattendue de ces 
« infidèles », s’efforcent de faire échouer toutes les négociations 
commerciales afin d'empêcher les Portugais d’acheter des épices. Après 
bien des difficultés, ces derniers parviennent à se procurer à un prix 
dérisoire les précieuses denrées. Revendues en Europe, elles permettront de 
couvrir 60 fois les frais de l’expédition ! 


Poivre, gingembre, cannelle et girofle sont également chargées à bord. En 


outre, Gama parvient à trouver un Maure parlant le castillan et le génois qui 
lui permet d’acquérir des pierres précieuses : « Bonne chance, bonne 
chance ! Beaucoup de rubis, beaucoup d’émeraudes ! Vous devriez 
remercier Dieu pour vous avoir conduits dans un pays contenant tant de 
richesses ! » 

Le 29 août 1498, Vasco de Gama entame son voyage de retour. Voyage qui 
sera pour la flottille un véritable enfer. Négligeant le savoir indigène relatif 
aux vents, les Portugais se retrouvent au cœur de la mousson. Confrontés à 
des vents contraires et à l’absence de guide sûr, ils vont mettre 132 jours à 
rejoindre Malindi. Le 7 janvier 1499, ce n’est qu’un lambeau de flotte qui 
fait son entrée dans la rade : la moitié des équipages sont morts et la plupart 
des survivants sont terriblement affaiblis par le scorbut. Deux navires 
parviendront finalement au Portugal en juillet 1499, au terme d’un voyage 
de deux ans. À son arrivée, Vasco de Gama sera reçu avec la plus grande 
magnificence par le roi Manuel I* qui couvera d’honneurs le « découvreur 
des Indes ». 


PEDRO ALVARES CABRAL 


La découverte du Brésil 


« Et la mer apportera à chaque homme des raisons d’espérer, comme le 
sommeil apporte son cortège de rêves. » 


CHRISTOPHE COLOMB 


Pour éviter la guerre entre l’Espagne et le Portugal, le Nouveau Monde va 
être « équitablement » partagé entre les deux nations rivales. Ainsi, selon le 
traité de Tordesillas, signé en 1494, les territoires à l’est d’un méridien situé 
à 46° 37° ouest seront portugais, et espagnols les territoires situés à l’ouest 
de ce même méridien. Une situation contre laquelle ne tarderont pas à 
s’ériger les souverains des autres puissances, comme François I‘, désireux 
de lancer son royaume dans la course aux découvertes : « Le soleil luit pour 
moi comme pour les autres. Je voudrais bien voir la clause du testament 
d'Adam qui m’exclut du partage du monde. » Naturellement, le traité ne va 
aucunement empêcher la concurrence des nations lancées à la conquête du 
Nouveau Monde. Ainsi, se sentant menacés par les récentes découvertes de 
Christophe Colomb, les Portugais décident de partir à la recherche de 
nouvelles terres. 

Le 9 mars 1500, une flotte de 10 nefs et 3 caravelles appareille de 
Lisbonne en direction de la haute mer atlantique. À leur tête, Pedro Âlvares 
Cabral, qui est chargé de prendre la route de l’Inde par le cap de Bonne- 
Espérance. Cependant, Manuel 1%, roi du Portugal, a confié au navigateur 
une autre mission, celle de prendre possession au nom de la couronne de 
toutes les terres qui pourraient être découvertes. 

Après 13 jours de mer, la flotte dépasse les îles du Cap-Vert lorsqu’on 
s’aperçoit de la disparition d’un navire. On met quelque temps en panne 
pour l’attendre. En vain, il faut reprendre la route vers le large. Cabral, fort 


de l’expérience de Bartolomeu Dias et de Vasco de Gama, connaît 
l’existence de la volta, ce détour par la haute mer qui permet d’éviter les 
vents contraires au large de la Guinée. Parti à la recherche des vents 
favorables, Cabral étend la volta plus largement vers l’ouest et se retrouve 
providentiellement poussé par l’alizé du nord-est, ces vents d’ouest de 
l’anticyclone de l’Atlantique sud bien connu des futurs navigateurs. Le 22 
avril, des vols d’oiseaux annoncent la proximité d’une terre. Bientôt, les 
marins peuvent distinguer une chaîne montagneuse, puis une plaine boisée. 
S’approchant de ces rivages encore inconnus, les Portugais ne tardent pas à 
distinguer des silhouettes humaines. 

Le 23 avril 1500, un éclaireur est envoyé à terre. Il revient peu de temps 
après, déclarant avoir vu « des gens de couleur entre le noir et le blanc, bien 
proportionnés, tous nus sans pudeur ni vergogne, avec des cheveux longs, 
chacun portant un arc et des flèches ». 

Une tempête s’annonçant, Cabral décide de rechercher un site abrité pour 
mettre sa flotte au mouillage en toute sécurité. Ce sera Puerto Seguro, le site 
de la future Bahia. Pedro Âlvares Cabral débarque et plante l’étendard du 
roi du Portugal en un lieu baptisé Vera Cruz, Terre de la Vraie-Croix. Il 
prend alors possession pour la couronne de ce qu’il pense être une île, et 
n’imagine aucunement l’ampleur de la découverte. Le nom du Brésil 
viendra plus tard, d’après un bois permettant de faire une teinture rouge, le 
pau brasil. 

Un navire est, par ailleurs, immédiatement envoyé à Lisbonne pour 
annoncer la découverte. Le contact avec les Indiens est amical et l’on va 
même jusqu’à célébrer une messe en présence d’indigènes qui « dansent et 
chantent au son du cor ». Puis, après s’être ravitaillés en vivres et en eau 
potable, les Portugais appareillent le 3 mai. Cabral laisse à terre deux 
condamnés à mort, et ces hommes, s’étant mis à pleurer d’être abandonnés, 
« Les habitants de ce pays montrèrent qu’ils avaient pitié d’eux ». 


Estimant qu’il est temps de reprendre la route du cap de Bonne-Espérance, 
Cabral tient à atteindre sans délai inutile la zone de vents d’ouest 
dominants. Grâce à eux, mais non sans perdre six navires, il peut mettre le 
cap franchement à l’est, franchir Bonne-Espérance et atteindre le 2 août 
Malindi, port de l’actuel Kenya. Prenant ensuite la route de l’Inde pour se 
pourvoir en poivres et épices, le navigateur jette l’ancre à Calicut et à 
Cochin. Puis, le 16 juillet 1501, Pedro Âlvares Cabral reprend la route de 
l’Europe et arrive au Portugal le 23 juin de la même année. Sa flotte est 
amoindrie de neuf navires, mais ses soutes regorgent de produits précieux et 
ses cartes indiquent désormais la route vers un nouveau territoire, un 
territoire immense qui présentera pour le Portugal une richesse 
inimaginable. 


ÂMERIGO VESPUCCI 


Un nom pour le Nouveau Monde 


« Il y a comme un sort jeté pour embrouiller, 
dans les documents les plus authentiques, 
tout ce qui tient au navigateur florentin. » 


ÂLEXANDER VON HUMBOLDT 


Amerigo Vespucci est un imposteur. Ne vient-il pas, dans l’ombre de 
Christophe Colomb, de s’attribuer la plus fabuleuse des découvertes ? Dans 
l’histoire des grands explorateurs, l’homme occupe une place singulière : 
couvert de gloire, considéré comme un des plus illustres, il n’aurait pourtant 
jamais rien découvert ! 

En réalité, sa célébrité, Amerigo la doit moins à ses voyages, sans doute 
en partie imaginaires, qu’au simple fait que le Nouveau Monde a reçu son 
nom. Au lieu de prendre le nom de Colombie, en hommage à Christophe 
Colomb, le continent va désormais s’appeler « Amérique », d’après 
Amerigo Vespucci. 

Cela paraît bien scandaleux, et Voltaire ne manquera pas de se montrer 
révolté par ce qu’il considère comme une des plus grandes injustices de 
l’histoire : « Quand bien même il serait vrai que Vespuce eût fait la 
découverte de la partie continentale, la gloire n’en serait pas à lui ; elle 
appartient incontestablement à celui qui eut le génie et le courage 
d'entreprendre le premier voyage, à Colomb. La gloire, comme dit Newton 
dans sa dispute avec Leibniz, n’est due qu’à l’inventeur. » 

Or, en défendant Christophe Colomb, Voltaire souligne précisément ce qui 
présente le nœud du problème. Colomb n’a mis les pieds que sur les îles de 
l’archipel des Antilles lors de ses deux premiers voyages et découvert le 
continent lui-même qu’au cours de sa troisième expédition, le 5 août 1498, 


au Venezuela. Amerigo Vespucci aurait-il atteint les côtes un an plus tôt, au 
cours d’une mystérieuse expédition menée en 1497 ? 


Aussitôt après la découverte du Nouveau Monde, de nombreuses 
puissances réalisent le risque que représenterait l’établissement d’une 
nouvelle route des Indes. Certes, celle-ci n’a pas encore été trouvée. 
D'ailleurs, il est difficile de savoir si ces terres encore inconnues sont 
limitrophes de la Chine et du Japon ou forment un nouveau continent, une 
sorte de gigantesque barrière dressée entre l’Europe et l’Asie. Christophe 
Colomb, lui, est certain d’être parvenu aux Indes, mieux, il a découvert le 
paradis terrestre. 

Cette dernière hypothèse ne satisfaisant pas les souverains des autres cours 
européennes, on commence à penser qu’il serait bon d’organiser des 
expéditions rivales des espagnoles. Pressentant le danger, Ferdinand 
d'Aragon et Isabelle de Castille décident d’organiser une expédition 
indépendante à celles de Colomb, dirigée par un de ses anciens lieutenants, 
Alonso de Hojeda. Amerigo Vespucci, Florentin instruit et lettré, obtient à 
bord une place d’astronome et de cartographe. En mai 1499, la flotte prend 
la direction du Nouveau Monde et atteint la côte de l’actuel Venezuela. 
L’itinéraire emprunté ensuite par la flotte est assez flou, mais Amerigo 
Vespucci en aurait retiré la certitude que les côtes visitées ne sont pas celles 
de l’Asie et pressenti qu’ils sont en train d’explorer les rivages d’un 
nouveau continent. Après être descendue jusqu’à ce qui semble être l’île de 
Curaçao, la flotte rejoint Hispaniola avant de faire son retour à Cadix en 
septembre 1500. 

De retour en Espagne, Vespucci s’attache à faire le récit de l’expédition à 


laquelle il vient de participer. Passant sous silence l’antériorité de la 
découverte du Venezuela par Colomb, le Florentin s’attribue le mérite de la 
découverte du nouveau continent qu’il est également le premier à 
considérer en tant que tel. 

Commence alors le mystère des péripéties liées aux voyages de Vespucci. 

L'absence de documents, l’authenticité douteuse de certaines lettres, la 
multiplication de récits apocryphes compliquent singulièrement l’histoire 
du Florentin. 

Il y a d’abord la fameuse expédition menée avec Alonso de Hojeda. Celle- 
ci est attestée, mais les récits varient peu à peu, prétendant que la flotte 
serait descendue bien plus au sud, atteignant l’embouchure de l’ Amazone, 
puis le cap Saint-Rogue, parvenant jusqu’au Brésil, bien avant la 
découverte de Cabral. Puis surgit l’histoire d’un hypothétique voyage 
effectué par Vespucci en 1497, avant celle de Colomb au Venezuela. 
L’expédition, comprenant 5 vaisseaux, aurait atteint le continent américain 
après 37 jours de navigation. Amerigo Vespucci aurait alors longé les côtes 
du Honduras et du Mexique jusqu’au Mississippi, contourné la Floride 
avant de revenir en Espagne. 

La réalité de ce voyage fait encore débat parmi les historiens, comme celle 
de deux autres expéditions qui auraient été menées en 1501 et 1503 et au 
cours desquelles Vespucci aurait exploré, pour le compte du Portugal, la 
côte américaine, visitant la baie de Rio de Janeiro avant de descendre 
jusqu’en Patagonie. 

La controverse sur l’authenticité de ces quatre voyages ne peut cependant 
pas occulter un fait pour lequel Amerigo Vespucci est entièrement innocent. 
Accusé à tort d’avoir voulu obscurcir la gloire de Christophe Colomb — 
dont il est un grand ami — en s’attribuant l’honneur de donner son nom au 
Nouveau Monde, Amerigo Vespucci peut être pleinement disculpé. 

En 1507, un cartographe et humaniste, Martin Waldseemüller, estime 
qu’Amerigo Vespucci est le véritable découvreur de ce Mundus Novus pour 
avoir été le premier à prendre conscience qu’il s’agit d’un nouveau 
continent. 


Alors qu’il travaille à la rédaction d’un petit traité de géographie, 
Cosmographiae introductio, le savant, qui se fait appeler Hylacomylus, 
propose de donner au Nouveau Monde le nom d’America pour honorer la 
mémoire d’Amerigo Vespucci : « ... et je ne vois rien, qui, 
raisonnablement, nous empêcherait de l’appeler terre d’Améric du nom de 
son génial découvreur, ou simplement America, puisqu’aussi bien l’Europe 
que l’Asie ont reçu des noms de femmes. » 

En 1520 est imprimé à Bâle un nouvel atlas géographique contenant une 
carte du Nouveau Monde qui porte le nom d’Amérique. En quelques 
années, le nombre d’ouvrages reprenant la dénomination proposée par 
Waldseemüller se multiplie. Quand, quelques années plus tard, celui-ci 
apprend que les récits de Vespucci sont probablement, pour la plupart, 
hautement fantaisistes, le savant s’efforce de substituer au nom d’Amerigo 
celui de Christophe Colomb. Mais il est déjà trop tard. L’erreur est 
consacrée et le véritable découvreur devra se contenter de la Colombie. 


JEAN ET SÉBASTIEN CABOT 


Vers le nord de l’Amérique 


« L'homme qui n’atteint pas la renommée 
ne laisse pas plus d’empreintes que la fumée 
dans le vent ou l’écume sur l’océan. Mais moi 
j'ai l’intention de laisser un souvenir 
impérissable dans la mémoire des mortels. » 


LÉONARD DE VINCI 


La nouvelle de la découverte de l’ Amérique commence à parcourir les 
cours d'Europe. Cinq ans après l’arrivée de Christophe Colomb aux 
Antilles, un autre « Génois, comme Colomb » arrive à Londres et tente de 
convaincre le souverain anglais d’organiser une expédition semblable à 
celle du grand amiral de la mer Océane. L’ambassadeur espagnol, témoin de 
cela, se trompe. Giovanni Caboto n’est pas génois, mais vénitien, mais 
l’erreur est compréhensible, et le personnage, assez mystérieux. Bientôt 
appelé John, ou Jean Cabot, l’homme reste discret sur son passé. Il l’est 
aussi sur ses activités. Il parvient néanmoins à convaincre Henri VII 
d’armer et de lui confier le commandement d’une expédition vers des « îles, 
contrées, régions et provinces jusque-là inconnues de tous les chrétiens ». 

Cabot part, en 1497, à bord du Matthew avec un équipage de 18 hommes. 
Un mois plus tard, le 24 juin, le vaisseau touche terre, probablement à l’île 
du Cap-Breton ou à Terre-Neuve, à l'embouchure du fleuve Saint-Laurent. 
Persuadé d’avoir atteint la terre des épices beaucoup plus rapidement que 
Colomb, Cabot regagne l’Angleterre. Comme il affirme avoir découvert le 
pays du grand khan permettant de gagner la Chine ou le Japon, il est 
récompensé du titre d’amiral et se voit confier une nouvelle expédition. 
L’année suivante, Cabot reprend la mer avec l’intention de coloniser les 


lieux et d’exploiter les épices. Maïs, au lieu d’épices, l’explorateur ne 
trouve que de vastes forêts, de larges fleuves et des étendues glacées, 
probablement celles du Groenland et du Labrador. Le voyage est décevant, 
mais Cabot parvient néanmoins à trouver, au large des côtes de Terre- 
Neuve, une ressource maritime inattendue : de gigantesques bancs de 
morues. Les eaux grouillent d’une telle quantité de poissons qu’il suffit d’y 
plonger un panier pour en capturer à profusion. Cependant, malgré 
l’abondante présence de poissons, la rareté des vivres, et peut-être la peur 
inspirée par des blocs de glace semblant flotter sur l’eau, pousse 
l’explorateur à rentrer en Grande-Bretagne. 

Jean Cabot reprendra la mer une dernière fois, mais disparaît au large de 
l'Irlande : « On croit que Jean Cabot n’a trouvé de nouvelles terres nulle 
part sauf au fond de la mer, où il a fini par sombrer avec son navire étant 
donné qu'après ce voyage on ne l’a plus jamais revu. » 

Gagné à son tour par le goût de la mer et de l’aventure, son fils Sébastien 
prend le relais. Assez curieusement, jouant sur la personnalité mystérieuse 
et secrète de son père, Sébastien Cabot va s’attribuer en partie le crédit de 
ses découvertes, faisant circuler un faux récit de sa jeunesse, accréditant 
l’histoire de sa participation au voyage de 1497 et participant à la 
réalisation de mappemondes confirmant ses déclarations : « Cette terre a été 
découverte par Jean Cabot, le Vénitien, et son fils Sébastien Cabot. » 

Malgré cela, excellent pilote, Sébastien Cabot mène dès 1508 ses propres 
expéditions. En 1512, appelé par Ferdinand le Catholique, le jeune homme 
passe au service du roi d’Espagne qui le charge d’assurer la formation des 
futurs officiers de marine, de coordonner les observations rapportées par les 
navigateurs et d’organiser les expéditions vers les mers lointaines. Piloto 
mayor, Cabot se voit aussi honoré du titre de « capitaine des mers ». 
Situation très honorable et bien rémunérée, mais qui ne convient pas à 
l’aventurier. Un capitaine des mers se devant avant tout de parcourir les 
mers, Cabot parvient à convaincre son successeur, le futur Charles Quint, de 
lui confier le commandement d’une nouvelle expédition. 


En 1526, Sébastien Cabot part pour les Moluques à la découverte de Tarsis 
et Ophir, les hypothétiques pays de l’or. Son navire amiral ayant sombré au 
large des côtes du Brésil, l’explorateur doit se contenter de reconnaître le 
Rio de la Plata — cette « rivière d’argent » d’où naîtra la république 
Argentine —, le Paranä et le Paraguay. La mission est un échec aux yeux du 
roi qui disgracie et exile son navigateur. Dès lors, il ne lui reste plus qu’à 
regagner l’Angleterre et se mettre au service d’un autre souverain, le roi 
Édouard VI. 

Survient alors une étrange bagarre diplomatique. 

Édouard VI, ravi d’enlever à l’Espagne un de ses navigateurs les plus 
célèbres, s’empresse de payer une pension à Cabot. Apprenant cela, Charles 
Quint exige le retour de Cabot, « homme très nécessaire à l’empereur, dont 
il est le serviteur et de qui il a obtenu une pension ». L’Angleterre refuse : 
« Cabot a lui-même refusé de se rendre en Espagne ou auprès de l’empereur 
et, puisque c’est là son attitude et qu’il est sujet du roi, il ne serait ni 
raisonnable ni juste qu’on le forçât à agir contre sa volonté. » En désespoir 
de cause, l’empereur demande la garde partagée ou, plutôt, qu’on accorde 
congé à Cabot pour lui permettre de venir en Espagne pour des entretiens. 
Prétextant une maladie, Sébastien Cabot repousse l’offre, mais, prudent, 
ajoute une discrète offre de service : « Je voudrais avant de mourir 
divulguer à Votre Majesté le secret que je possède. » 

Cette série d'échanges ayant indiscutablement doté l’habile navigateur 
d’un certain prestige, Sébastien Cabot, ostensiblement récompensé du titre 
de « grand pilote », se voit confier en 1552 une dernière mission vers 
l’océan Arctique. Également nommé « gouverneur à vie de la Société des 
marchands aventuriers », l’explorateur est chargé d’organiser l’exploration 


des mers du Nord-Est afin de trouver une nouvelle route vers la Russie, la 
Tartarie et la Chine. Cependant, désormais trop vieux, Cabot confie la 
direction de l’expédition à d’autres marins et se contente de gérer une 
fortune acquise habilement par le commerce, mais aussi par l’astucieuse 
négociation de ses talents de marin. Puis, se faisant de plus en plus discret, 
Sébastien Cabot disparaît peu à peu des chroniques historiques, rendant sa 
disparition aussi mystérieuse que put l’être celle de son père. 


PONCE DE LEON 


En quête de la fontaine de Jouvence 


« Le seul véritable voyage, le seul bain de Jouvence, ce ne serait pas 
d’aller vers de nouveaux paysages, mais d’avoir d’autres yeux, de voir 
l’univers avec les yeux d’un autre, de cent autres... » 


MARCEL PROUST 


Après plusieurs jours de navigation, la flottille commandée par Juan Ponce 
de Leôn arrive en vue d’une terre. Le navigateur s’interroge. Est-il enfin 
parvenu à trouver cette contrée mystérieuse et merveilleuse que l’on dit 
couverte d’or ? Est-ce ce pays mythique qui abriterait la fontaine de 
Jouvence ? 

Le 12 mars 1513, l’ancien gouverneur de Porto Rico a quitté l’île avec 3 
navires et 200 hommes. Jusqu’à présent sa carrière a connu des hauts et des 
bas. Surtout des bas. Membre de la deuxième expédition de Christophe 
Colomb, il a la malchance de ne pas participer à la suivante, au cours de 
laquelle le Génois prétend avoir trouvé le jardin d’Éden. Le paradis 
terrestre, le conquistador pense alors l’avoir déniché en devenant 
gouverneur de Porto Rico, mais le poste lui est retiré au profit du fils de ce 
même Colomb. Décidé à conquérir de haute lutte ce qui lui est dû, l’homme 
rêve de trouver les montagnes d’or qui se trouvent quelque part à l’ouest, 
dans une île voisine nommée Bimini. Le roi d’Espagne Ferdinand lui ayant 
accordé l’autorisation de monter une expédition pour Bimini, Ponce de 
Leôn a décidé d’armer, à ses frais, sa propre expédition. 

Pendant plusieurs jours, le Santiago, le San Cristobal et le Santa Maria de 
la consolaciôn vont faire pleine voile en direction du nord-ouest. Après 
avoir longé les côtes des Bahamas, la flottille arrive le 27 mars dans une 
région encore inconnue. 


Elle se trouve alors entraînée par un étrange courant, chaud et rapide, le 
Gulf Stream. Six jours plus tard, la terre tant recherchée est enfin aperçue. Il 
ne peut s’agir que de la fameuse île de Bimini, celle qui regorge de l’or qui 
permettra à l’ancien gouverneur de revendiquer ses droits et récupérer sa 
place. 

Le 2 avril, les navires jettent l’ancre, et Ponce de Leôn peut prendre 
possession de cette terre qu’il baptise Tierra la Florida. La Floride. Cette 
« terre des fleurs » est d’une beauté fascinante, mais l’Espagnol se moque 
bien du charme des paysages. La nature peut bien être accueillante, une 
seule chose importe aux yeux du conquistador : l’or. Ponce de Leôn n’a 
alors pas conscience de se trouver dans une partie d’un vaste continent. 
Certain d’être sur la grande île de Bimini, l'Espagnol, toujours poussé par 
une indomptable vitalité, entreprend de l’explorer. La capture d’un indigène 
permet d’apprendre le nom du pays : Cautio. Naturellement, ce nom ne 
signifie rien pour les soldats, qui sont persuadés que se dissimulent quelque 
part d’infinies richesses et, plus précieuse encore, la fabuleuse fontaine de 
Jouvence permettant de redonner aux corps leur beauté et leur jeunesse. 

Il est vrai que Ponce de Leôn, qui approche des 50 ans, se trouve déjà à un 
âge avancé pour l’époque. Sans doute que, dans l’immédiat, la quête de la 
légendaire fontaine lui semble-t-elle plus importante que toute autre 
considération. Pendant plusieurs mois, il va donc s’efforcer de parcourir la 
région à la recherche d’indices, s’efforçant de boire à toutes les sources 
qu’il rencontre. Après ces vaines recherches, l’expédition remonte le long 
de la côte jusqu’au site de la baie de Chequesta. À la fin du mois d’août, le 
mauvais temps pousse la flottille au départ. Ponce de Leôn a décidé de 
retourner chez lui, à Porto Rico, sans savoir qu’il vient de faire 
l'exploration d’un nouveau continent. 

Quelques années plus tard, le conquistador, vainqueur des Indiens taïnos, 
finira par mourir à La Havane, non de vieillesse, mais de blessures suite à 
une escarmouche avec une tribu séminole. Le récit de sa quête sera publié 
en 1535 dans L'Histoire générale et naturelle des Indes. Son auteur, 
Gonzalo Fernändez de Oviedo y Valdés, y assurera que Ponce de Leôn 
cherchait moins à rajeunir qu’à guérir un problème d’impuissance sexuelle. 


HERNAÂN CORTÉS 


La conquête de l’empire aztèque 


« Je viens pour trouver de l’or, et non pour labourer la terre comme un 
paysan. » 


HERNAN CORTÉS 


Alors que d’audacieux navigateurs reconnaissent les côtes de l’ Amérique 
du Sud jusqu’au Rio de la Plata, que d’autres, non moins hardis, découvrent 
les contrées les plus septentrionales de l’Amérique du Nord, les terres 
continentales voisines de Cuba et du littoral exploré par Colomb dans son 
second voyage restent inconnues. Cependant, la soif d’or et l’appétit de 
richesses vont bientôt pousser de nombreux aventuriers à explorer et 
conquérir les vastes territoires de l’ Amérique centrale. 

En 1513, Vasco Nüñez de Balboa traverse l’isthme de Panama en quête 
d’or quand il aperçoit des vagues : il est le premier Européen à poser les 
yeux sur l’océan Pacifique. Six ans plus tard, Hernän Cortés s’apprête à 
débarquer sur la côte est de l’actuel Mexique. 

Une expédition dans le Nouveau Monde a tout l’attrait de l’inconnu ; ce 
bel inconnu qui allume tous les appétits, suscite toutes les convoitises, 
stimule tous les héroïsmes. C’est une de ces entreprises, pleines de hasards, 
où les aventuriers peuvent trouver fortune ou revenir ruinés, perdre la vie ou 
conquérir la gloire. Poussés par la cupidité et le goût de l’aventure, les 
conquistadors vont établir, en quelques années seulement, leur domination 
sur ce nouveau continent. 

Originaire de Medellin, en Espagne, Hernän Cortés fait partie de ces 
hommes partis chercher fortune outre-Atlantique. Devenu magistrat, placé 
sous la protection de son parent, Ovando, gouverneur d’Hispaniola, Cortés 
se voit octroyer une concession de terres à cultiver. Peu désireux de devenir 


cultivateur, l’Espagnol part dès qu’il le peut dans de petites expéditions 
militaires dirigées contre les Indiens de l’intérieur, s’initiant ainsi à leurs 
tactiques militaires. Bien qu’impliqué dans plusieurs conspirations, 
l’hidalgo parvient à étendre ses possessions et acquérir de nouveaux titres. 


En 1518, le gouverneur de Cuba, Diego Vélasquez, le nomme à la tête 
d’une mission destinée à assurer la sécurité à l’intérieur du Mexique, en vue 
de la colonisation. Une expédition d’importance puisqu'il s’agit aussi 
d’explorer avec soin la côte, de sonder ses baies et l’embouchure de ses 
rivières, dans l’intérêt des futurs navigateurs. La mission assignée par 
Vélasquez consiste également à nouer des relations de commerce avec les 
indigènes, à qui on ne doit faire aucun tort et qu’il faut s’efforcer de traiter 
avec le plus d’humanité possible. Une tâche qui, finalement, ne semble 
guère correspondre au caractère belliqueux de Cortés. Se ravisant, 
Vélasquez lui retire le commandement. C’est mal connaître l’impulsivité de 
l’hidalgo qui ignore la décision du gouverneur. Il arme 6 vaisseaux et enrôle 
300 volontaires, tous impatients de chercher fortune, guidés par un chef 
hardi et sans scrupules. Puis il se dirige vers la Trinité, port situé sur la côte 
méridionale de Cuba, pour compléter son armement. Lorsqu'il quitte l’île, 
l’escadre de Cortés se compose de 11 vaisseaux. Quatre grands, des petites 
caravelles et des brigantins non pontés. À leur bord, 140 marins, 553 
soldats, dont 32 arbalétriers, 13 arquebusiers et 200 Indiens de Cuba pour 
les travaux domestiques. Un vieux marin familier des parages, Antonio de 
Alaminos, pilote de Colomb lors de son quatrième voyage, va servir de 
guide à la flottille. 


Le 18 février 1519, la flotte lève l’ancre et fait voile vers la côte du 
Yucatan. 

Ayant ignoré l’ordre de Vélasquez, Hernän Cortés est condamné à 
remporter un succès incontestable s’il veut éviter d’être châtié pour 
mutinerie. Dès lors, il arbore avec lui un étendard de velours noir brodé 
d’or, portant une croix rouge au milieu de flammes bleues et blanches, et 
au-dessous une légende en latin proclamant ce qu’il estime être sa mission : 
« Amis, suivons la croix, et si nous avons la foi, nous vaincrons par ce 
signe. » 

Après une violente tempête, l’expédition fait relâche à l’île de Cozumel, 
où Cortés fait une rencontre inattendue, celle de Geronimo de Aguilar, un 
frère franciscain prisonnier des Indiens depuis huit ans. Cet homme, qui 
parle parfaitement la langue maya, servira d’interprète. 

Le 15 avril, Cortés, après avoir doublé le cap Catoche et navigué toutes 
voiles dehors dans la large baie de Campêche, aperçoit une terre couverte 
d’une magnifique végétation, puis l’embouchure du Rio de Tabasco ou de 
Grijalva. Laissant sa flotte à l’ancre, le conquistador monte, avec la plus 
grande partie de sa petite armée, sur de légères embarcations pour 
reconnaître l’intérieur du pays. Profitant de la terreur inspirée par la 
détonation des armes à feu et les chevaux, inconnus des Indiens, Cortés 
parvient à soumettre les différentes tribus rencontrées. Les chefs locaux se 
soumettent, offrant présents et esclaves. Le conquistador capture également 
un certain nombre de femmes, qui se convertissent toutes au christianisme. 
L’une d’entre elles, la Malinche, va devenir célèbre. Intelligente, instruite et 
volontaire, non seulement elle parle l’aztèque et le maya, mais parvient très 
rapidement à connaître parfaitement le castillan. Devenue très rapidement la 
maîtresse, mais également l’interprète et la conseillère de Cortés, la 
connaissance des langues, des coutumes locales et des forces en présence 
vont faire de cette très belle jeune femme un atout principal pour les futures 
conquêtes de l’Espagnol. Prisonnière aztèque des Mayas, la Malinche 
explique à Cortés que Moctezuma, l’empereur aztèque, est détesté par les 
royaumes et fiefs voisins qui sont contraints de lui verser un tribut. Cet 
empire est alors à son apogée, s’étendant sur plus de 200 000 km: et 


comptant plus de 25 millions de sujets. Nouer des alliances avec les 
guerriers ennemis des Aztèques permettra de les soumettre plus facilement. 
Grâce à la Malinche — qui s’est convertie, a appris l’espagnol et s’appelle 
désormais Doña Marina —, Hernän Cortés connaît le point faible du puissant 
empire aztèque. Après s’être emparé de la ville de Tabasco, le conquistador 
rembarque, et on remet à la voile en longeant la côte en direction du nord. 

Après un long voyage côtier, la petite armada débarque, le 21 avril 1519, 
sur une plage déserte et sablonneuse où s’élèvera plus tard l’importante 
ville de Vera Cruz. La région, habitée par les Totonaques, est soumise à la 
domination aztèque. Doña Marina va permettre leur ralliement aux maigres 
forces de l’Espagnol. Plus tard, d’autres peuples se joindront à l’armée. 
Moctezuma, qui a appris l’arrivée des étrangers, a bien envoyé quelques 
émissaires, mais, victime de sa croyance dans la prophétie du dieu 
Quetzalcéatl annonçant la venue de conquérants barbus à la peau blanche, il 
reste encore indécis quant à l’attitude à adopter. Si, à ce moment-là, 
l’empereur aztèque avait décidé d’assaillir de toutes ses forces la petite 
armée espagnole, celle-ci, malgré la supériorité des armes et de la 
discipline, n’aurait eu absolument aucune chance. Au lieu de cela, Hernän 
Cortés peut s’enfoncer plus profondément en territoire aztèque et, pour 
convaincre ses hommes de le suivre jusqu’au bout, le conquistador n’a pas 
hésité à saborder ses vaisseaux, ne laissant qu’une misérable petite 
embarcation : « En ce qui me concerne, j’ai choisi. Je resterai ici, même si 
je dois y rester seul. S’il se trouve ici des lâches craignant de partager les 
dangers de notre glorieuse entreprise, au nom de Dieu, qu’ils retournent 
chez eux sur ce petit navire. Ils pourront raconter comment ils ont 
abandonné leur chef et leurs camarades et attendre patiemment le jour où 
nous reviendrons, chargés des dépouilles aztèques. » 

Désormais, aucun retour en arrière n’est possible : il faut vaincre ou 
mourir. 

Le 16 août 1519, l’expédition terrestre marche sur la capitale de l’empire, 
Tenochtitlan. Le 2 septembre, une première bataille est gagnée contre les 
Tlaxcalans qui se rallient à la cause espagnole. Castillo, noble espagnol qui 
accompagne Cortés, ne peut retenir un cri d’admiration en entrant dans la 


ville conquise : « À notre approche, vingt-cinq chefs indiens vinrent nous 
accueillir avec des bouquets de roses sentant délicieusement bon... On se 
serait cru dans un jardin luxuriant, et la rue était si pleine d'hommes et de 
femmes venus nous voir que nous avons remercié Dieu de nous avoir fait 
découvrir un tel pays... » 

Accueillis à Tlaxcala comme des êtres surnaturels, les conquistadors 
peuvent se reposer et regrouper une armée auxiliaire de 6000 Tlaxcalans. 

Le 10 octobre, les Espagnols parviennent à Cholula, la deuxième plus 
grande cité aztèque. Prévenu par la Malinche d’un piège qui lui est tendu, 
Cortés parvient à prendre les Aztèques par surprise, et la population de la 
cité est impitoyablement passée au fil de l’épée. 

La route de la capitale est ouverte. 

Le 1* novembre, l’armée de Cortés se dirige vers Tenochtitlan. 
Moctezuma tente d’abord de dissuader les Espagnols d’aller plus loin en 
offrant des présents magnifiques, puis accepte de les laisser entrer dans sa 
capitale. 

Une fois sur les lieux, Cortés, célébré comme un descendant du dieu 
Quetzalcôatl, séquestre l’empereur et gouverne en son nom. 


Outrepassant la mission primitivement confiée par Vélasquez, l’Espagnol 
étend son influence et exige qu’on lui fournisse de colossales quantités d’or. 
Au début de l’année 1520, Cortés, qui a obtenu que l’empire aztèque se 
déclare vassal de Charles Quint, pense avoir terminé sa conquête. 

L’arrivée d’une flotte espagnole envoyée par Vélasquez pour faire 
prisonnier le mutin va tout bouleverser. 


Toujours prompt à l’action, Hernän Cortés repart vers la côte pour faire 
face à cette nouvelle armée et, au lieu de se livrer à un combat fratricide, 
parvient à rallier à lui les hommes chargés de le faire prisonnier ! 

C’est une victoire et une grande satisfaction pour le conquistador, qui se 
révèle être également un grand meneur d’hommes. Hélas, pendant ce temps, 
les Espagnols restés à Tenochtitlan commettent l’irréparable en pénétrant de 
force dans des temples pour en arracher l’or, massacrant prêtres et notables 
présents aux cérémonies religieuses. La population entière se soulève ; 
Moctezuma, considéré comme traître à la cause aztèque, est assassiné. Les 
Espagnols survivants se sont retranchés dans le palais de l’empereur. 

Informé, Cortés s’empresse de revenir à Tenochtitlan pour leur porter 
secours et se retrouve à son tour encerclé par des milliers de guerriers. Dès 
lors, il ne reste plus qu’un seul espoir : tenter une sortie en force. 

Dans la nuit du 30 juin au 1° juillet 1520, Cortés et son armée, lourdement 
chargés de leur butin, prennent la fuite en s’élançant, avec une furie 
désespérée, au milieu de l’armée aztèque. Ce sera la Noche triste, la « triste 
nuit », au cours de laquelle meurent la majorité des conquérants espagnols 
et des milliers de leurs alliés. Cortés parvient finalement à s’enfuir, mais 
une grande partie des trésors amassés est perdue à jamais, abandonnée avec 
les armes et les équipements, ou tombée au fond des eaux entourant la 
capitale. 

Un an après ce sombre épisode, Hernän Cortés reviendra s’emparer de la 
capitale. Après avoir remporté une victoire inespérée à 500 Espagnols 
contre 40 000 Aztèques, Cortés se retrouve maître de Tenochtitlan le 13 
août 1521. Le reste du pays se soumet, l’empire aztèque est anéanti et 
devient une colonie espagnole, la Nouvelle-Espagne. À l’emplacement de la 
fière capitale, mise à bas, s’édifie la ville de Mexico. Après être devenu 
gouverneur et le capitaine général, Hernän Cortés finit sa vie en Espagne, 
où il se consacre à la rédaction de ses souvenirs. 


FERNAND DE MAGELLAN 


Le premier tour du monde 


« L’exploit de Magellan a prouvé, une fois de plus, qu’une idée animée 
par le génie et portée par la passion est plus forte que tous les éléments 
réunis et que toujours un homme, avec sa petite vie périssable, peut 
faire de ce qui a paru un rêve à des centaines de générations une 
réalité et une vérité impérissables. » 


STEFAN ZWEIG 


Les livres sont une invitation au voyage et en chaque lecteur sommeille un 
grand voyageur. Cependant, les amoureux des livres ne sont pas toujours 
des explorateurs de salon. Ainsi, lorsque Magellan se rend à Séville après 
avoir été éconduit par le roi du Portugal Manuel [°, c’est avec une idée bien 
précise qu’il pénètre dans la Maison des Indes et de la Guinée. L’endroit 
recèle un trésor inestimable : les archives des premières explorations. Les 
cartes sont tenues secrètes et leur accès est limité et très surveillé. Comme 
les archives de la couronne portugaise qu’il a préalablement explorées. 
Encore une fois, l’habile Magellan a pris soin de se procurer les 
autorisations nécessaires. Auréolé du prestige que lui ont donné de 
nombreuses années passées à naviguer dans l’océan Indien, l’homme a su 
faire jouer les bonnes relations. Fort heureusement, les Espagnols font 
manifestement preuve de plus de bon sens que les Portugais. Il est vrai que 
ces derniers croulent sous les richesses gagnées suite aux premières 
découvertes de Vasco de Gama. Épices, or et produits exotiques des Indes 
sont venus à bout de l’appétit de conquêtes et de découvertes du royaume 
de Manuel I‘. C’est maintenant à l’Espagne de se montrer curieuse, avide et 
audacieuse, et Magellan compte bien sur la rivalité qui anime les deux 
royaumes pour obtenir le commandement et surtout le financement d’une 


flotte. Il n’envisage rien d’autre que de rejoindre les îles Moluques par la 
route de l’Ouest en traversant « l’océan Austral » qui vient d’être découvert. 

Patiemment, Magellan prépare la grande expédition qui doit lui apporter 
fortune et gloire. Au cœur d’une bibliothèque, en étudiant cartes et récits de 
voyage, ou avec Francisco de Almeiïda en naviguant autour de l’Afrique 
jusqu’en Inde, le navigateur a fini par acquérir une grande connaissance des 
mers et de la navigation. 


Fr 


él 

La supériorité de ses connaissances théoriques et pratiques devrait enfin 
lui permettre de persuader le jeune Charles [*, qui vient d’hériter du trône 
d’Espagne, d’investir dans son voyage. 

Or, précisément, le futur Charles Quint n’aspire qu’à une chose : asseoir 
son pouvoir en prenant possession des territoires du Nouveau Monde afin 
d’exercer pleinement sa domination sur les « sept mers ». 

En 1517, Magellan, qui a pris le soin de changer de nom (Fernäo de 
Magalhäes est devenu Fernando de Magallanes) et de prendre la nationalité 
espagnole, accompagné de son ami le cartographe et astronome Ruy 
Faleiro, obtient de soumettre son projet au conseil du roi. Les deux hommes 
proposent au souverain d’apporter la preuve de l’existence d’un passage au 
sud du continent amérindien par laquelle il serait possible d’atteindre les 
Moluques, la découverte d’une route conduisant au centre même de 
production des épices, causant un immense préjudice au commerce du 
Portugal. Après avoir développé des arguments économiques, politiques et 
pratiques, Magellan laisse à Ruy Faleiro le soin de compléter l’exposé avec 
des calculs et des démonstrations scientifiques. 


Le roi Charles, qui n’a alors que 18 ans, est enthousiaste et accepte de 
financer l’expédition. Mieux que cela, Magellan obtient un contrat très 
avantageux, promesse future de fabuleuses richesses : il pourra revendiquer 
un vingtième du revenu que rapporteront les nouvelles terres découvertes. 
Plus qu’une satisfaction, c’est presque déjà un triomphe, comme le 
soulignera Stefan Zweig : « En l’espace de quelques semaines le sans-patrie 
qu’il était, l’homme méprisé, sans situation est devenu capitaine-général 
d’une flotte de cinq navires, chevalier de l’ordre de Santiago, futur 
gouverneur de toutes les îles et territoires qu’il découvrira, maître absolu 
d’une Armada et avant tout maître, pour la première fois, de son destin. » 

Situation qu’il convient de nuancer : l’armada en question est constituée 
en réalité de cinq navires en mauvais état qui demanderont une année 
entière de réparations, et l’équipage qu’on lui a attribué est essentiellement 
constitué de criminels, des rebus de la flotte espagnole et des aventuriers 
sans scrupules : 265 hommes originaires d’une dizaine de nations 
différentes. Cela importe peu à Magellan qui s’emploie à préparer son 
expédition en faisant remplir les cales à ras bord pour stocker des 
provisions permettant de tenir au moins deux ans. Cependant, en raison des 
dangers d’un long périple, de la qualité déplorable de l’alimentation et des 
conditions d’hygiène particulièrement précaires, les marins savent que, pour 
beaucoup d’entre eux, ce sera un voyage sans retour. 

Après deux ans de préparatifs, l’expédition est enfin prête à partir et à 
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La flotte quitte San Lucar de Barrameda le 20 septembre 1519. Elle se 
compose de la Trinidad, com-mandée par Magellan, du San Antonio, de la 


Concepciôon, la Victoria et du Santiago. Trois de ces navires sont 
commandés par des capitaines espagnols : Gaspar Quesada, Luis de 
Mendoza et Juan de Cartagena. Des capitaines castillans qui supportent mal 
d’être évincés par un étranger, un transfuge. Heureusement, Magellan peut 
compter sur la fidélité et l’admiration des nombreux marins portugais 
présents à bord. Le Vénitien Antonio Pigafetta est aussi du voyage ; il sera 
le principal historiographe de l’expédition. 

Six jours après, la flotte fait escale aux Canaries pour s’approvisionner en 
eau et en bois. À ce moment, Magellan reçoit d’un messager une lettre en 
provenance de Séville l’avertissant d’un projet de mutinerie d’un de ses 
capitaines, Juan de Cartagena. Magellan décide de reprendre la route, 
comme si de rien n’était. Cependant, après avoir passé les îles du Cap-Vert, 
la flotte est retenue par des vents contraires et le calme plat dans les parages 
de Sierra Leone. Juan de Cartagena profite du mécontentement grandissant 
pour contester ouvertement les choix de Magellan. Ce dernier, faisant 
preuve d’autorité, met aux fers le capitaine castillan. Cela aggravera 
considérablement les relations avec les capitaines de sa flotte. L’incident est 
clos, mais témoigne des tensions qui commencent à s’élever dans 
l’équipage. 

D’autres disputes surgissent à l’occasion d’une formidable tempête qui 
surprend la flotte. Magellan, faisant preuve d’une volonté de fer, harangue 
son équipage : « Nous ne pouvons plus faire demi-tour car nous avons 
atteint l’endroit où Vespucci est arrivé. Il nous faut aller plus loin. » 

Après deux mois de traversée, la flotte atteint les côtes du Brésil le 13 
décembre 1519 et jette l’ancre dans la baie de Santa Lucia, à l’emplacement 
de la future Rio de Janeiro. L’expédition espagnole reçoit un bon accueil 
des indigènes, auprès desquels elle parvient à se procurer quantité de 
provisions, dont des ananas, des patates, des poules, de la canne à sucre, 
autant de produits frais échangés contre quelques bouts de ruban ou des 
fragments de miroir. Cela n’empêchera pas Pigafetta de noter plus tard les 
curieuses traditions culinaires des Indiens qui « mangent la chair de leurs 
ennemis non parce que c’est bon mais par habitude... Ils la coupent en 
morceaux qu’ils font sécher dans la cheminée ». 


Après être restée deux semaines à l’ancre, la flotte reprend sa route en 
longeant toute la côte afin d’essayer de trouver le passage vers l’ouest tant 
espéré. Quelques jours plus tard, la flotte pénètre dans une baie immense 
qu’on pense être le fameux paso. Hélas, l’eau n’étant pas salée, Magellan 
comprend qu’il n’est plus sur l’océan, mais à l’embouchure d’un fleuve 
gigantesque. 

Il faut reprendre la route, mais, au fil des semaines, il devient de plus en 
plus évident que la recherche est veine. 

Les découvertes ne vont réellement commencer qu’au sud du Rio de la 
Plata. Jamais ces côtes n’ont été vues par un navigateur. Plus au sud, le 
froid se fait plus intense. En avril 1520, Magellan comprend que l’hiver 
austral arrive. La navigation étant plus difficile, l’explorateur décide 
d’hiverner dans une baie, à San Juliän, au sud de l’Argentine. Durant cet 
hivernage, très rude, au cours duquel les rations de vin et de biscuits sont 
divisées par deux, de nouvelles mutineries éclatent. 

Alors que plusieurs officiers castillans annoncent leur désir de rentrer, 
Magellan déclare que, les vivres ne faisant pas défaut, il saurait mourir 
plutôt que de rebrousser chemin. Deux jours plus tard, Magellan est 
confronté à une mutinerie de trois de ses cinq bateaux. Alors que, le 
dimanche des Rameaux, 1° avril 1820, il a convoqué tous les capitaines, 
officiers et pilotes, pour venir entendre la messe et pour dîner ensuite avec 
lui, Luiz de Mendoza et Gaspard de Quesada refusent l’invitation. 
Exprimant leur solidarité à Juan de Cartagena, toujours aux fers, ils se 
révoltent contre Magellan et tentent de s’emparer de son navire et de sa 
personne. La Concepciôn, le San Antonio et le Santiago sont déjà aux mains 
des mutins. De la Trinidad, Magellan réussit à aborder la Victoria, 
poignarde le capitaine et utilise le navire pour bloquer le port. Lorsque le 
San Antonio lève l’ancre et fonce sur lui, Magellan et ses hommes 
l’envahissent et en prennent le contrôle. Le 3 avril, tous les bâtiments 
révoltés sont à nouveau sous le contrôle de leur commandant en chef. 

Le complot a échoué. 

Luis de Mendoza a été tué, Gaspard de Quesada est décapité et son corps 
coupé en morceaux avant d’être jeté à la mer. Juan de Cartagena, sauvé par 


son rang, et le prêtre Pedro Sanchez de la Reina, qui ont contribué à 
soulever les équipages, sont abandonnés sur la terre des Patagons avec de 
faibles provisions. Quarante autres mutins, dont Juan Sebastiän Elcano, sont 
amnistiés. 

Après quatre mois passés dans le golfe de San Juliän, le 24 août, la 
température devenant plus clémente, la flotte peut repartir. Les navires 
continuent de suivre la côte et d’explorer toutes les embouchures 
susceptibles de dissimuler l’entrée du passage tant cherché. Des navires 
éclaireurs sont envoyés, mais reviennent toujours bredouilles. Quand ils 
reviennent : le San Antonio s’échoue, poussé sur des rochers par une 
violente rafale. 

L’explorateur décide malgré tout de continuer vers le sud. 

Toujours aucun passage, mais les marins font la rencontre d’un guerrier 
gigantesque aperçu sur une falaise. À la vue des navires, l’homme au visage 
peint en rouge et muni d’un arc et de flèches se livre à une danse étrange 
destinée aux Européens. Magellan ordonne à l’un des anciens mutins d’aller 
à sa rencontre et de chercher à établir le contact. Peu de temps après, le 
guerrier, que l’on baptise Jean le Géant, monte à bord et demande, à l’aide 
de signes, si le bateau vient du ciel et fait la remarque que les hommes 
d'équipage paraissent bien petits comparés au navire. De cette rencontre 
viendra le nom de Patagonie (« terre des grands pieds ») en raison d’un 
commentaire de Magellan sur la taille des mocassins de l’Indien. 

Le 21 octobre 1520, Magellan double un promontoire rocheux qui sera 
baptisé le cap des Onze-Mille-Vierges. La flotte pénètre par un étroit goulet 
dans un golfe au fond duquel s’ouvre un détroit. 

Le commandant reprend espoir. 

Il vient de découvrir le passage entre la Patagonie et la Terre de Feu. Cette 
contrée, appelée Terra del fuego, paraît fantastique aux marins qui 
aperçoivent sur la côte des feux mystérieux. Certains commencent à se 
demander s’il ne s’agit pas là d’une route vers les Enfers. Après avoir 
échappé à un ouragan, les navires progressent au milieu de 600 km de récifs 
embrumés et dangereux, ne cessant de lutter contre les éléments. Fort 
heureusement, après 22 jours de navigation, Magellan parvient à sortir du 


détroit qui portera son nom. Après un ultime cap, le cap Désiré, enfin 
l’océan : « Mercredi vingt-huitième novembre mil cinq cent vingt nous 
jaillîmes hors dudit détroit et nous entrâmes en la mer Pacifique. » 

Le passage franchi avec succès, la flotte continue son périple dans l’océan 
Pacifique. Quatre mois sans tempête valent à ces mers une réputation 
trompeuse, mais l’explorateur doit affronter des problèmes plus importants. 
Après des semaines et des semaines de navigation, aucune terre en vue. Par 
une malchance incroyable, les navires ont manqué tous les archipels situés à 
cette latitude. Dès lors, l’impossibilité de se ravitailler entraîne un 
dramatique amenuisement des vivres. Magellan a commis une erreur 
incompréhensible de la part d’un commandant aussi expérimenté. Pensant 
que le Pacifique n’est rien d’autre qu’une étroite bande d’eau salée qui sera 
vite traversée, il néglige de se ravitailler en eau et en vivres à la sortie du 
détroit. Les conséquences sont terribles : « Nous demeurâmes trois mois et 
vingt jours sans prendre vivres ni autres rafraîchissements et nous ne 
mangions que du vieux biscuit tourné en poudre, tout plein de vers et puant, 
pour l’ordure de l’urine que les rats avaient faite dessus et mangé le bon, et 
buvions une eau jaune infecte. Nous mangions les peaux de bœuf dont était 
garnie la grande vergue... Et aussi beaucoup de sciure de bois et des rats 
qui coûtaient un demi-écu l’un. » 

Sur son navire amiral, Magellan, boiteux et noiraud, ressemble au diable 
sur un vaisseau fantôme. La famine et le scorbut font des ravages : un 
dixième des marins meurt. Bientôt, il ne reste d’eau potable que pour une 
journée. Magellan est même contraint de jeter sans délai les cadavres à la 
mer afin d’éviter les actes de cannibalisme. 

Enfin, le 6 mars 1521, après 99 jours de mer, des nuages annoncent la 
présence d’une terre à l’horizon. 

L’escadre arrive aux Mariannes, archipel que Magellan baptise île des 
Larrons : « Les gens de ces îles entrèrent dans les navires et nous volèrent 
de sorte qu’on ne pouvait s’en garder. Et voulant caler et amener les voiles 
pour aller à terre, ils nous dérobèrent avec grande adresse et diligence le 
petit bateau appelé esquif qui était amarré à la poupe du navire du capitaine. 
De cela fort courroucé, il alla à terre avec quarante hommes armés, brûlant 


quarante ou cinquante maisons, et tuant sept hommes de l’île ; ils 
recouvrèrent leur esquif. » 

Magellan pense alors avoir manqué les Moluques et que la flotte se dirige 
vers la Chine. Les îles suivantes, où les équipages « ressuscitent » 
littéralement, sont baptisées « îles Lazare ». Le 28 mars, Magellan découvre 
une nouvelle terre, la petite île de Limasawa. Alors que deux pirogues 
s’approchent du navire de Magellan, le navigateur appelle son esclave 
Henrique qui doit servir d’interprèête. Ce dernier, acheté à Malacca des 
années plus tôt, parle malais et s’est efforcé jusque-là de converser avec les 
habitants du Pacifique. Sans succès. Mais cette fois-ci Henrique parvient à 
comprendre parfaitement les Indigènes. 

À ce moment-là, Magellan réalise qu’il vient d'accomplir le tour de la 
Terre. 


Désireux de prendre possession de l’archipel des Philippines au nom de la 
Couronne d’Espagne, l’explorateur continue sa route. Explorant la région, 
Magellan passe d’île en île pour soumettre les indigènes qui se montrent 
généralement dociles, procurent de l’or et des épices, et se convertissent au 
catholicisme. Le 4 avril, la flotte appareille pour Cebu. Magellan est 
pratiquement arrivé au bout de son incroyable périple. 

Il va alors commettre une erreur dramatique. 

Sur l’île voisine de Cebu, Magellan contracte une alliance avec Humabon, 
le roi local, et monte une expédition pour conquérir par la force l’île de 
Mactan et l’offrir en cadeau au souverain. Sous-estimant les guerriers 


indigènes et leur chef, Lapu-Lapu, l’explorateur refuse les hommes que lui 
proposent des chefs locaux. Alors même que ces derniers le supplient de ne 
pas conduire lui-même cette entreprise, Magellan, avec une suprême 
arrogance, se contente de prendre la tête d’une poignée de ses hommes pour 
mater ce qu’il pense être quelques malheureux sauvages. 

Le 27 avril, avec seulement 50 marins, Magellan accoste à Mactan. Il est 
encerclé par 1500 autochtones. Attaqués de toutes parts, les hommes se 
défendent comme ils peuvent par quelques tirs d’arquebuses, mais sont très 
vite submergés par le nombre. Assaillis à coups de pierres, de flèches, de 
javelots et de lances, les Espagnols tombent les uns après les autres. Frappé 
par une flèche empoisonnée, Magellan a seulement le temps d’ordonner la 
retraite. Le navigateur est massacré, et son corps, laissé sur la grève. « Ils 
avaient tué notre miroir, notre lumière, notre secours et notre guide fidèle, 
dit Pigafetta. Même une fois blessé, il gardait le regard sur le rivage, pour 
voir si nous avions atteint les bateaux sains et saufs. » Plus tard, les 
Espagnols demanderont qu’on leur rende le corps de leur chef, en échange 
de verroterie et de mouchoirs de couleur, maïs en vain. 

Ici s’achève le grand voyage de Magellan. 

Le plus grand navigateur de tous les temps vient de périr dans une bataille 
stupide, pour quelques arpents de sable. 

Maigre récompense, le premier tour du monde lui sera crédité, alors même 
qu’il sera terminé par son second, Juan Sebastiän Elcano. 

Le 8 septembre 1522, la Victoria, commandée par Elcano, est de retour à 
Séville. À son bord, seulement 18 hommes. Ce sont les seuls rescapés d’une 
expédition partie trois ans plus tôt. Ils viennent de parcourir « quatorze 
mille quatre cent soixante lieues », accomplissant « le cercle du monde du 
levant au ponant ». 

Malgré sa disparition, Magellan vient de réaliser un véritable exploit. 
Mieux, il vient de démontrer que Christophe Colomb n’a pas découvert la 
côte nord-est de l’Asie, mais bien un « nouveau monde », comme le 
soutenait Amerigo Vespucci. Autant de prouesses qui inspireront à Antonio 
Pigafetta un très bel hommage à Fernand de Magellan : « Entre autres 
vertus, il était plus constant devant une très grande adversité que jamais fut 


un autre. En l’art de la mer, il était le plus expert et savant qui fut au monde. 
Car jamais autre n’avait eu tant d’habileté, de hardiesse ni de savoir pour 
circuir une fois le monde comme il en avait déjà donné l’ordre. » 


FERNÂO MENDES PINTO 


Pérégrinations en Chine et Tartarie 


« Il faut avouer que de tout ce que mes yeux ont vu je demeure parfois 
confondu. » 


FERNÂO PINTO 


Fernäo Mendes Pinto est un véritable personnage de roman. De roman 
picaresque, puisque ses malheureuses aventures, riches d’infortunes 
hasardeuses et d’extravagances pittoresques, toutes plus improbables les 
unes que les autres, se déroulent au cours de ce XVI* siècle, âge d’or pour 
ces aventures littéraires hautes en couleur. 

Comme tout bon picaro qui se respecte, Fernäo Mendes Pinto naît au 
début du siècle de parents très pauvres. Puisqu’il est de basse extraction, 
sans fortune ni soutien, Pinto est poussé à se rendre à Lisbonne dès ses 12 
ans pour y chercher un emploi de domestique. Sans métier, le jeune homme 
aurait pu devenir vagabond, voleur ou mendiant, mais Pinto, après avoir 
servi plusieurs maîtres, espère s’affranchir de la misère en s’embarquant 
pour l’Inde lorsqu'il aura 20 ans. 

Commence alors une épopée digne d’un Gil Blas ou d’un Lazarillo de 
Tormes. 

Alors qu’il tente de retrouver un frère exilé à Malacca, Pinto se voit 
engagé de force comme corsaire pour le compte de la Couronne portugaise. 
Pratiquant la course maritime, il va connaître diverses fortunes, obtenir des 
triomphes inespérés, endurer d’amères défaites, se hasarder à son compte 
comme pirate, puis comme trafiquant. Après un combat naval perdu contre 
les Ottomans, Pinto est emmené esclave, vendu et racheté plusieurs fois 
avant de se retrouver à nouveau au service des Portugais. Chargé par le 
capitaine Pedro de Faria de mener des missions diplomatiques et 


commerciales, il parcourt, pendant 21 ans, les côtes de Birmanie, du Siam, 
des Moluques, de la Chine. Pour agrémenter ses voyages, le navigateur 
pratique accessoirement la piraterie avec un nouvel associé, le capitaine 
Antonio de Faria. En 1542, les deux aventuriers sont les premiers 
Européens à s’aventurer jusqu’en mer Jaune. Naturellement, leur audace se 
paye par de nouvelles mésaventures. Pinto fait plusieurs fois naufrage et se 
retrouve esclave de nouveau, une situation désormais familière pour celui 
qui se vantera d’avoir été « treize fois captif et dix-sept fois vendu ». 


Libéré, Pinto s’embarque au service d’un marchand pour plusieurs 
fructueuses campagnes de piraterie, du Siam au nord de la Chine. À 
nouveau naufragé, Pinto, qui est réduit à mendier, est arrêté par la police 
impériale, condamné et mené de Nankin à Pékin pour travailler à la Grande 
Muraille. 

L'histoire aurait pu s’arrêter là, mais la destinée réserve encore bien des 
surprises à Fernäo Mendes Pinto. 

Il y a bien sûr ce raid tartare au cours duquel le Portugais est fait 
prisonnier et se retrouve déporté en Mongolie. Une étrange pérégrination 
forcée qui va déboucher sur une rencontre avec le dalaï-lama. Libéré, Pinto 
reprend la mer. Un nouveau naufrage lui vaut de découvrir le Japon et 
d’être le premier Européen à en faire la description. Conscient du 
merveilleux potentiel que présente le pays dans le domaine du trafic 
d’armes à feu, l’habile commerçant se promet d’y revenir afin de faire 
découvrir aux Japonais les merveilles de la technologie occidentale. 

De retour à Malacca, Fernäo Pinto peut reprendre ses activités de 
commerce et de piraterie. Activités décidément bien dangereuses puisque 


l’homme, après une brève captivité en Birmanie, fait à nouveau naufrage. 
Jeté sur une île inhospitalière avec plusieurs de ses compagnons, il ne doit 
sa survie qu’à la pratique de l’anthropophagie qu’il se décide 
d’expérimenter sur un « nègre ». Sauvé, Pinto le marchand se retrouve riche 
suite à une tempête providentielle qui s’abat sur tous ses concurrents. Une 
fortune que l’ancien pirate va assez curieusement mettre à la disposition 
d’un jésuite qu’il croise sur la route du Japon et qui l’impressionne 
profondément. Mendes Pinto se trouve donc être la source principale de 
financement de la première mission jésuite du Japon et l’un des soutiens les 
plus précieux du futur saint François-Xavier. 

Après bien d’autres tribulations, Fernäo Mendes Pinto se décide enfin à 
rentrer au Portugal en 1558. Le reste de sa fortune lui permet d’acheter une 
propriété et de mener enfin une existence paisible. Après s’être marié et 
avoir eu plusieurs enfants, l’aventurier sollicite et obtient une pension du 
roi. Les dernières années de sa vie seront consacrées à la rédaction de ses 
souvenirs et le récit de ses aventures rocambolesques en Orient. 
Peregrinaçào, publié en 1614, 31 ans après sa mort, sera considéré comme 
un véritable chef-d'œuvre littéraire. Cependant, sa « pérégrination » 
semblera tellement incroyable que son nom fera longtemps l’objet d’un jeu 
de mots : Fernäo Mentes. Autrement dit, en portugais, « Tu mens, Fernäo ». 
Soupçons qu’aura prévus l’auteur dont l’excentricité — et peut-être une 
certaine liberté d’imagination — ne peut entièrement autoriser à remettre en 
question l’authenticité du témoignage : « J’appréhende d’écrire, non pas 
que cela doive paraître étrange à ceux qui ont vu et lu les grandes 
merveilles du royaume de Chine, mais bien parce que ceux qui voudront 
comparer les merveilles qu’ils n’ont pas vues avec le peu qu’ils ont vu dans 
les pays où ils sont élevés se refusent d’y ajouter foi, parce qu’elles ne 
correspondent à rien de ce qu’ils peuvent comprendre et de ce qu’ils 
connaissent. » 

Une formule qui éclaire parfaitement la démarche d’un homme qui, sans 
être ni missionnaire ni scientifique, lettré ou noble, fut un de ces voyageurs 
solitaires dont le récit témoigne d’une aventure hors normes vécue aux 
antipodes des grandes épopées glorieuses de l’époque. 


GIOVANNI DA VERRAZZANO 


Quand l’Amérique s’appelait « Francesca » 


« Et, une fois ces frontières franchies, nous ne redeviendrons jamais 
plus tout à fait les misérables pédants que nous étions. » 


RALPH WALDO EMERSON 


Sous l’impulsion du prince Henri le Navigateur, les Portugais sont partis à 
la découverte des côtes africaines, Bartolomeu Dias a reconnu le cap de 
Bonne-Espérance en 1487 et Vasco de Gama a rallié les Indes en 1498. 
Cependant, pendant les 30 années qui vont suivre la découverte de 
Christophe Colomb, de la découverte du Nouveau Monde à la 
circumnavigation de Magellan, ce sont les Espagnols qui vont dominer cette 
période dite des « grandes découvertes ». 

La France, qui n’avait pas souhaité engager Christophe Colomb, 
commence à réaliser l’importance des grandes explorations maritimes. Avec 
une population deux fois plus nombreuse que celle de la péninsule ibérique 
— et six fois plus que celle de l’Angleterre —, le royaume n’a jusqu’alors 
guère fait preuve d’une grande audace, autorisant tout juste quelques 
pauvres initiatives individuelles. Or, depuis plus d’un demi-siècle, le 
Portugal et l’Espagne se sont aménagés par leurs conquêtes géographiques 
des avantages stratégiques indéniables. Le roi de France décide donc qu’il 
est grand temps de participer à cette grande aventure. En 1520, François I* 
est au sommet de sa gloire. Intelligent et ambitieux, il sait porter une oreille 
attentive aux conseils éclairés et aux projets prometteurs. Parmi ces 
derniers, il y a celui d’un armateur de Dieppe, Jean Ango, qui souhaite 
développer le commerce des épices et des soieries. Or, pour disputer le 
monopole détenu par les Portugais et les Espagnols, il faut ouvrir de 
nouvelles routes commerciales. 


En 1523, stimulé par le récit de la première circumnavigation, Ango entre 
en relation avec Giovanni Verrazzano, un navigateur florentin dont les 
chroniqueurs franciseront le nom en « Jean de Verrazane ». Verrazane ou 
Verrazzano, ce qui importe est que l’homme semble réellement susceptible 
de mener à bien une expédition destinée à trouver une nouvelle route pour 
la Chine. Une route qui pourrait se trouver plus au nord que celle prise 
auparavant par Christophe Colomb. Également conforté par la nécessité de 
s’affranchir des monopoles portugais et espagnols, François I* charge 
finalement Verrazzano d’explorer les côtes du Nouveau Monde. L’armateur 
dieppois Jean Ango fournit le bâtiment, et des banquiers et commerçants 
lyonnais financent l’expédition. 

Le départ est sans arrêt retardé, mais finalement, le 17 janvier 1524, la 
caravelle la Dauphine quitte Rouen et, après une escale à Madère, fait voile 
en direction du nord-ouest. Quelques semaines plus tard, le navire atteint le 
continent nord-américain. Le 7 mars 1524, la vigie signale une masse 
sombre à l’horizon. Celle-ci annonce l’approche de la terre. Il s’agit des 
fumées de plusieurs villages indigènes. L’expédition touche une terre 
encore inexplorée, située dans l’actuelle Caroline du Nord : « D’arrivée, 
elle nous sembla fort basse, mais approchant à un quart de lieue, nous 
reconnûmes par les grands feux qu’on y faisait le long des havres et orées 
de la mer, qu’elle était habitée, et, nous mettant en peine pour prendre port 
et surgir et avoir connaissance du pays, nous naviguâmes plus de cinquante 
lieues en vain, si que voyant que toujours la côte tournait au midi nous 
délibérâmes de rebrousser chemin. » 

Après avoir lancé une reconnaissance partielle des nouvelles terres 


découvertes et procédé au ravitaillement en eau et vivres frais, Verrazzano 
ordonne à la caravelle de reprendre la route vers le nord afin de trouver une 
anse au mouillage sûr. La progression se fait avec beaucoup de prudence 
afin d’éviter écueils et bancs de sable. Après plusieurs jours, la Dauphine 
parvient à un large port naturel qui permet à l’équipage de 50 hommes de se 
reposer, d'explorer la région et d’essayer de nouer des relations amicales 
avec les indigènes. L’endroit, d’une grande beauté, paraît être un véritable 
éden, un paradis terrestre que Verrazzano considère comme une nouvelle 
Arcadie. Il y a dans cette région, autant qu’il est possible d’en juger, 
abondance de cerfs, de daims et de lièvres, des lacs et des étangs d’eau vive 
ainsi que quantité d’oiseaux. Les lieux sont d’autant plus hospitaliers que 
les Indiens finissent par accepter la présence des étrangers avec qui ils 
entretiennent des rapports amicaux. Il est alors possible aux Européens 
d’observer un peu mieux ces indigènes dont on s’étonne qu’ils ne portent 
qu’une mince ceinture de feuilles pour couvrir leurs corps nus. Quant aux 
femmes, l’explorateur observe plaisamment qu’elles ont coutume d’être 
nues (« comme elles se baignent douze fois par jour, il serait trop fatigant de 
se rhabiller si souvent ») et reconnaît qu’elles sont « fort gracieuses, l’air 
agréable et l’aspect plaisant. Leurs mœurs et leur conduite sont, comme 
chez toutes les femmes, celles qu’inspire la nature humaine ». 

Il va pourtant falloir quitter ce paradis. 

Malgré tous les enchantements promis par cette nouvelle Cythère, on n’a 
pas oublié la mission confiée par François I‘: trouver un passage vers la 
Chine. Longeant les côtes jusqu’à Terre-Neuve, Verrazano remonte toujours 
plus au nord, vers le pôle arctique. Sa route est ponctuée de nombreuses 
étapes permettant de collecter de l’eau douce et des vivres, mais aucune 
véritable exploration n’est lancée. Seules quelques incursions littorales 
permettent de dresser une description sommaire des côtes. Ces incursions 
sont parfois l’occasion d’étranges rencontres. Un jour, les Français envoient 
à terre une chaloupe avec 25 hommes. Un jeune marin saute à l’eau, « pour 
ce qu’il ne pouvait prendre terre à cause des flots et courants, afin de donner 
quelques petites denrées à ce peuple, et les leur ayant jetées de loin, pour ce 
qu’il se méfiait d’eux, il fut poussé violemment par les vagues sur la rive. 


Les Indiens, le voyant en cet état, le prennent et le portent bien loin de la 
marine, au grand étonnement du pauvre matelot, lequel s’attendait qu’on 
l’allât sacrifier. L’ayant mis au pied d’un coteau, à l’object du soleil, ils le 
dépouillèrent tout nu, s’ébahissant de la blancheur de sa chair, et allumant 
un grand feu, le firent revenir et reprendre de la force, et ce fut lors, que tant 
ce pauvre jeune homme que ceux qui étaient au bateau estimaient que ces 
Indiens le dussent massacrer et immoler, faisant rôtir sa chair en ce grand 
brasier et puis en prendre leur curée ainsi que font les cannibales. Mais il en 
advint tout autrement ; car ayant témoigné le désir de revenir à 
l’embarcation, ils le reconduisirent à l’orée de la mer, et, l’ayant baïisé très 
amoureusement, ils se retirèrent sur une colline pour le voir rentrer dans la 
barque ». Les guerriers étaient simplement curieux de voir si l’étranger était 
bien blanc de la tête aux pieds. Leur curiosité satisfaite, l’homme avait été 
renvoyé sain et sauf aux Français. 

Malgré plusieurs incidents de ce type, la caravelle poursuit sa route 
toujours vers le nord jusqu’à la découverte, non pas d’un passage vers 
l’Asie, mais d’un site qui pourrait se prêter fort bien à une éventuelle 
colonisation. Après avoir ancré la Dauphine dans une baïe, Verrazzano 
poursuit son exploration à bord d’une chaloupe, avec une vingtaine 
d'hommes. L'endroit est d’une beauté à couper le souffle. Au milieu de la 
baie, une grande île couverte de forêts. Sur la rive droite, une grande plaine 
fertile traversée par un fleuve majestueux. Ce 17 avril 1524, Verrazzano 
vient de découvrir le site de la future New York, dont le grand pont porte 
aujourd’hui son nom. Un site qu’il va baptiser Angoulême, en l’honneur de 
François [*, comte d'Angoulême. Remontant le fleuve (qui ne s’appelle pas 
encore l’Hudson) Verrazzano s’attache à semer derrière lui des noms 
français : rivière Vendôme, île de Savoie, baie Sainte-Marguerite. Quant à la 
région qui constitue une partie considérable de l’ Amérique du Nord, ce sera 
la Francesca, ou Nova Gallia. 

Autant de lieux qui changeront de noms en raison du désintérêt des 
Français et des vicissitudes de l’histoire. 

Au printemps, les vivres venant à manquer, il faut penser au retour. 
Verrazzano reprend la mer, remonte jusqu’à Terre-Neuve avant de faire 


route à l’est. Le 8 juillet, la Dauphine apparaît devant Dieppe. Pour 
Verrazzano, l’expédition est un succès à la fois humain et scientifique. Une 
trentaine d’années après la découverte de Colomb, il a l’intuition que le 
Nouveau Monde est un continent isolé et continu, opposant une sorte de 
gigantesque barrière entre l’Europe et l’Asie. Pour le roi de France et ses 
commanditaires, c’est un échec puisqu’il n’a pas été permis de découvrir de 
passage au nord-ouest. 

Malgré cela, Verrazzano parvient à lancer une nouvelle expédition en 
1526. Malgré des résultats décevants dus à une tempête et à une mutinerie 
de l’équipage, une ultime expédition est lancée en 1528. 


Cette fois, c’est en compagnie de son frère Jérôme que Verrazzano reprend 
la mer. La Flamengue doit l’amener plus au sud, où l’explorateur espère 
enfin découvrir un passage vers la Chine. Après avoir longé la Floride, le 
navire contourne les Antilles et découvre ce qui semble être une île déserte. 
Désireux de procéder au ravitaillement en eau et vivres, Verrazzano 
débarque avec une poignée d’hommes. Parce qu’il pense que les lieux sont 
inhabités, ou parce que ses bons rapports avec les indigènes ont fini par 
endormir sa vigilance, Verrazzano et ses hommes n’ont pris aucune arme 
avec eux. Aussi, lorsqu'ils se voient assaillis à l’improviste par une « bande 
féroce d’Indiens », les Français se trouvent sans défense. Les marins restés 
à bord, dont le propre frère de Verrazzano, assistent impuissants au carnage 
de leurs compagnons massacrés les uns après les autres : « Ils furent 
étendus à terre et dépecés jusqu’au dernier os, puis dévorés. » 

Plus tard, les historiens établiront qu’il s’agissait de la Jamaïque. 


Un quatrième voyage, entrepris par son frère Jérôme au Brésil en 1529, 
n’aura que des fins commerciales, mais servira de prélude à l’œuvre de 
Jacques Cartier. 


JACQUES CARTIER 


Premier voyage au Canada 


« Un véritable voyageur doit travailler pour la postérité autant que 
pour soi-même et rendre ses écrits utiles à tout le monde. » 


L’ABBÉ PRÉVOST 


Après les explorations entreprises par Verrazzano et Cabot, une nouvelle 
mission est lancée à la découverte du passage du Nord-Ouest. Pour trouver 
une nouvelle route vers la Chine, François I° confie deux petits navires à un 
commandant expérimenté, Jacques Cartier. Le navigateur a été recommandé 
au roi de France Jean Le Veneur, abbé du Mont-Saint-Michel et évêque de 
Saint-Malo. Ce dernier vante les voyages déjà effectués par Cartier « en 
Brésil et en Terre-Neuve ». En 1534, Cartier reçoit donc mission royale de 
trouver un passage vers l’Asie permettant d’éviter les routes commerciales 
bloquées par les Ottomans, mais aussi de « découvrir certaines îles et pays 
où l’on dit qu’il se doit trouver grande quantité d’or et autres riches 
choses ». Malgré la présence d’un prêtre à bord, la dimension religieuse de 
l’expédition semble mineure. Pour la Couronne française, le but 
commercial prime sur l’évangélisation des indigènes. 

Jacques Cartier quitte Saint-Malo le 20 avril 1534, avec 2 navires et 61 
hommes, et prend la direction de la Nouvelle-France, le premier 
établissement colonial français fondé par Verrazzano. Après seulement 20 
jours de traversée, il touche Terre-Neuve le 10 mai, à Boavista, mouille au 
havre Sainte-Catherine, remonte ensuite jusqu’à une « île aux oiseaux », 
animaux dont on fait aussitôt un grand massacre. Repus, les marins 
entreprennent ensuite de remonter le détroit de Belle-Isle, séparant Terre- 
Neuve du Labrador. L’embouchure est si large que Cartier pense avoir 
trouvé la voie d’eau lui permettant de traverser le continent de part en part. 


Depuis l’établissement, 20 ans plus tôt, d’une première colonie de marins 
normands, les lieux sont déjà familiers des pêcheurs de morue. Le 12 juin, 
Cartier prête aide à un navire morutier rochelais perdu parmi les îles du 
golfe du Saint-Laurent. Les terres observées depuis les navires ne paraissent 
guère hospitalières : « C’est la terre que Dieu donna à Caïn. » Malgré cela, 
les marins parviennent à pêcher ou capturer assez d’animaux sauvages pour 
se nourrir ; un ours blanc « ayant chair aussi bonne qu’une génisse de deux 
ans » vient même agrémenter l’ordinaire. Quelques jours après, le 
navigateur met le cap au sud, longe la côte occidentale de Terre-Neuve et 
commence l’exploration du Saint-Laurent. Parvenu jusqu’au détroit de 
Cabot, Cartier vire à l’ouest. Le 26 juin, il arrive en vue d’îles auxquelles il 
donne un nom français : les îles de la Madeleine. Après la découverte de 
nouvelles terres qui semblent plus hospitalières, « de la meilleure 
tempérance qu’il soit possible de voir et de grande chaleur », le navigateur 
continue son exploration systématique. Le 6 juillet, les premiers contacts 
sont pris avec des membres de la nation micmac, contacts aisés suivis 
d'échanges commerciaux. Le 24 juillet, arrivant sur la terre de Gaspé, 
Cartier y fait dresser une croix de 10 m de haut et revendique le lieu au nom 
de la Couronne de France, qu’il nomme « Canada », du mot iroquois 
Kanata, signifiant village. À genoux, les cuirasses brillant au soleil devant 
des « sauvages à demi nus » — des pêcheurs iroquois — qui les regardent 
sans comprendre, les Français prient, les mains jointes, avant de se 
redresser et de crier : « Vive le roi de France ! » 

Un chef indien, Donnacona, simplement vêtu d’une peau d’ours, 
s’approche et commence à protester avec véhémence. D'instinct, il a 
compris que la scène à laquelle il vient d’assister sera lourde de 
conséquences pour son peuple : « I] me montrait toute la terre des environs, 
comme s’il eût voulu dire qu’elle était toute à lui et que nous n’y devions 
planter cette croix sans son congé. » 


Cartier parvient à le rassurer, l’emmène sur son navire amiral, qu’il lui fait 
visiter, et le couvre de présents. Le pire est évité de peu et, avec beaucoup 
de diplomatie, Cartier parvient à convaincre Donnacona de l’autoriser à 
emmener deux de ses fils, Taignoagny et Domagaya, en Europe. 

Le retour se fait dès le lendemain. 

Jacques Cartier sort de la baie de Gaspé et, ratant de peu l’embouchure du 
Saint-Laurent, vire à l’est en direction de l’île d’Anticosti (l’actuelle île de 
l’Assomption) qu’il prend pour une péninsule. En revanche, l’explorateur a 
l’occasion d’observer chez les Indiens qu’il croise une étrange habitude à 
fumer une herbe appelée à avoir en Europe un franc succès, le tabac : « Ils 
ont une herbe dont ils font grand amas durant l’été pour l’hiver ; ils 
l’estiment fort, et seulement les hommes en usent de la façon qui suit : ils la 
font sécher au soleil et la portent à leur cou en une petite peau de bête, en 
guise de sac, avec un cornet de pierre ou de bois ; puis à toute heure ils font 
poudre de ladite herbe et la mettent à l’un des bouts dudit cornet ; puis ils 
mettent un charbon de feu dessus et soufflent par l’autre bout, tant qu’ils 
s’emplissent le corps de fumée, tellement qu’elle leur sort par la bouche et 
les narines, comme par un tuyau de cheminée. Nous avons expérimenté 
ladite fumée, après laquelle avoir mis dans notre bouche, il semble y avoir 
de la poudre de poivre, tant elle est chaude. » 

Chassé par le mauvais temps, le Malouin fait ensuite voile pour Terre- 
Neuve et décide de rentrer en France afin d’éviter les rigueurs de l’hiver. Le 
retour s’effectue à Saint-Malo, le 5 septembre, au terme d’une traversée 
rapide d’une vingtaine de jours. 

Les espoirs soulevés par les récits des deux jeunes Indiens pousseront 


Jacques Cartier à effectuer deux autres voyages au Canada, mais les 
résultats s’avérant décevants, François I” se désintéressera des aventures 
coloniales. Il faudra attendre le siècle suivant et Samuel de Champlain pour 
voir la première colonie française s’implanter durablement en Nouvelle- 
France. 


FRANCIS DRAKE 


Le premier Anglais autour du monde 


« Je dois partir et vivre, ou rester et mourir. » 


SHAKESPEARE 


Presque absents sur le terrain des découvertes dans le Nouveau Monde 
depuis Sébastien et Jean Cabot, les Anglais ne peuvent ignorer longtemps 
l’intérêt que peut représenter une expédition lancée dans cette région du 
monde. Consciente qu’il est vital de s’emparer des dernières terres non 
possédées par la Couronne d’Espagne, la reine d'Angleterre, Élisabeth I", 
décide d’envoyer une flotte en Amérique. Pour commander cette 
expédition, un nom s’impose, celui de Francis Drake. 

Surnommé « la terreur des Espagnols », Drake est le plus redoutable 
corsaire au service de la Couronne britannique. Gloire maritime de 
l’Angleterre, ce navigateur des plus hardis a déjà une grande expérience, 
tant comme corsaire qu’en tant qu’explorateur ou contrebandier. Engagé 
comme mousse dès son enfance à bord d’un bâtiment de commerce, le 
jeune matelot, distingué par son capitaine pour son intelligence et son 
audace, obtient le commandement du navire à ses 18 ans. Seulement, cette 
ville tranquille de cabotage ne peut satisfaire longtemps son esprit assoiffé 
d'aventures et de découvertes. Après avoir vendu le bateau qui lui a été 
légué par son ancien capitaine, Drake s’associe à la fortune d’un Anglais 
aussi téméraire que lui, John Hawkins. Ensemble, ils vont projeter une 
expédition au Mexique ne visant rien de moins que d’en chasser les 
Espagnols et mettre la main sur les richesses du nouvel empire. 
L'entreprise, sans doute trop ambitieuse, tourne au désastre. Les Espagnols 
coulent trois des six bâtiments de la flottille. Drake survit, mais se retrouve 
entièrement ruiné. Pour se refaire, l’homme se fait pirate et contrebandier 


aux Indes occidentales, s’efforçant de nuire le plus possible aux possessions 
espagnoles des Antilles. En 1572, à la tête de deux bâtiments de guerre, 
Drake part à l’assaut des riches colonies espagnoles de la Colombie, 
prenant plusieurs villes, capturant de nombreux vaisseaux et mettant à sac 
la ville de Santa Cruz. 

Aussi, lorsqu’en 1577 Élisabeth 1° ordonne la mise en œuvre de son grand 
projet, Francis Drake se voit tout naturellement confier le commandement 
de toute une escadre, 5 navires et 160 hommes qui partent pour effectuer le 
premier tour du monde anglais. Cherchant à renouveler l’exploit de 
Magellan, Drake veut non seulement découvrir de nouvelles terres, mais 
également porter partout la terreur en apparaissant tout à coup sur les 
principaux points de l’empire colonial espagnol. 

Piller et explorer, explorer et piller, rien de plus exaltant pour un marin 
quelque peu porté à l’aventure ! 

Parti de Plymouth le 15 novembre 1577, Drake, qui vient d’être nommé 
amiral, capture rapidement un premier navire espagnol au large des îles du 
Cap-Vert et deux navires portugais. Le plus gros, rebaptisé le Mary, est 
ajouté à l’expédition, avec son pilote, Nuno da Silva, un homme possédant 
une grande expérience des eaux sud-américaines. Après une traversée de 
l'Atlantique de 56 jours au cours de laquelle 2 navires sont perdus, Francis 
Drake descend le long de la côte est de l’Amérique du Sud jusqu’à 
l’estuaire de la Plata. Le Mary, jugé en trop mauvais état, est abandonné, et 
Francis Drake, à bord de son navire amiral le Golden Hind, prend la 
décision de passer l’hiver à l’abri d’une baïe avant de tenter le passage du 
détroit de Magellan. Contrairement aux récits de Pigafetta, et à la relation 
qui sera faite par d’autres voyageurs, Drake n’insiste pas sur la grande taille 
des Indigènes rencontrés : « Quelques-uns des Patagons, qui furent vus le 
13 mai, un peu au-dessous de la baie des Phoques, portaient sur leur tête 
une apparence de corne et presque tous avaient pour chapeaux force belles 
plumes d’oiseaux. Ils avaient aussi le visage peint et diversifié de plusieurs 
sortes de couleurs, et ils tenaient chacun un arc dans la main, duquel, à 
chaque coup qu’ils tiraient, ils décochaient deux flèches. Ce sont des 
hommes fort agiles et, à ce que nous avons pu voir, assez bien entendus au 


fait de la guerre, car ils tenaient un bon ordre en marchant et en avançant, 
et, de peu d’hommes qu’ils étaient, ils se faisaient paraître en grand 
nombre. » 


Le 20 août 1578, les trois navires rescapés s’engagent dans le détroit. La 
traversée durera 16 jours. Un navire est perdu dans une tempête et un autre 
disparaît peu après. La flotte de l’amiral est désormais réduite à un seul 
bâtiment, mais cela ne diminue en rien l’audace du corsaire. Après avoir 
démontré que la Terre de Feu est une île, l’Anglais remonte à l’ouest et 
entreprend consciencieusement de piller tous les navires et ports espagnols 
se trouvant sur sa route. Dévastant les arsenaux, dérobant les trésors, 
incendiant tout ce qui peut l’être, les Anglais ne laissent derrière eux que 
dévastation et ruines. 

De là, les deux navires restants remontent vers le nord. Drake entend 
ensuite découvrir le passage du Nord-Ouest et continue sa route au nord, 
allant sans doute à l’île de Vancouver, voire en Alaska. N’ayant pu trouver 
l’hypothétique passage permettant aux eaux du Pacifique de communiquer 
avec celles de l’Atlantique, il doit se résoudre à rebrousser chemin en raison 
des intempéries et atteint la Californie, qu’il baptise Nouvelle-Albion en 
prenant possession de la région au nom de l’Angleterre. Une escale dans la 
future baie de San Francisco donne l’occasion d’une nouvelle rencontre 
avec les Indigènes : « Quand nous sommes arrivés, les sauvages ont 
témoigné une grande admiration de nous voir, et, pensant que nous étions 
des dieux, ils nous ont reçus avec une grande humanité et révérence. » 

Malgré ce bon accueil, il faut penser à rentrer. Après avoir traversé l’océan 


Pacifique, Francis Drake rallie les Moluques en novembre 1579. Après les 
Philippines, il traverse l’océan Indien et, par le cap de Bonne-Espérance, 
regagne l’ Angleterre en septembre 1580. 

Conformément à son ambition, il est le premier Anglais à avoir fait le tour 
du monde. 


SAMUEL DE CHAMPLAIN 


La fondation de Québec 


« Je visitais les lieux, les labourages des terres que je trouvais 
ensemencées et chargées de beaux blés ; les jardins chargés de toutes 
sortes d’herbes [...] et légumes aussi beaux et avancés qu’en France. » 


SAMUEL DE CHAMPLAIN 


Fils de marins, Samuel de Champlain s’intéresse « dès le jeune âge, écrira- 
t-il, à l’art de la navigation et à l’amour de l’océan ». Après une brève 
expérience militaire au service de la ligue contre Henry IV, le jeune homme 
suit son oncle en Espagne pour se mettre au service de Sa Majesté 
catholique et embarquer pour les Indes occidentales. Il n’a pas 20 ans qu’il 
connaît déjà les Antilles et l’ Amérique du Sud, et a visité Porto Rico, le 
Mexique, la Colombie, les Bermudes et Panama. Curieux et aventureux, le 
jeune homme n’en oublie pas de prendre des notes qui vont servir à 
l’écriture d’un premier mémoire, Le Bref Discours des choses plus 
remarquables que Samuel Champlain a reconnues aux Indes Occidentales. 

De retour en France après deux ans d’absence, Champlain se précipite à 
Saint-Germain pour solliciter Henri IV. Le roi, impressionné par le sérieux 
et la détermination du jeune homme, lui alloue une pension et le nomme 
géographe royal. Un géographe qui ne manque pas d’idées, puisqu'il a déjà 
l’ambition de percer l’isthme de Panama : « Si quatre lieues de terre étaient 
coupées, on raccourcirait le chemin de plus de 1500 lieues. Et depuis 
Panama jusqu’au détroit de Magellan, ce serait une île, et de Panama 
jusqu'aux Terres neuves une autre île, de sorte que toute l’ Amérique serait 
en deux îles. » Le projet est sans doute jugé trop ambitieux, mais, remarqué 
par le roi, Samuel de Champlain est invité à participer à l’expédition 
d’Aymar de Chaste afin d’explorer la Nouvelle-France, en étudier les voies 


fluviales pour l’aménagement futur d’un important comptoir de traite. 
Suivant les traces de Jacques Quartier, accompagné de François Gravé du 
Pont, commerçant en fourrures mandaté par le gouverneur de Dieppe, 
Champlain explore le fleuve Saint-Laurent. Le 24 mai 1603, la flottille 
arrive à Tadoussac, à l’embouchure de la rivière Saguenay, un affluent du 
Saint-Laurent. Une rencontre avec une tribu indigène leur permet de sceller 
une alliance de longue durée. Le 18 juin, les explorateurs suivent le fleuve 
en amont, en direction du « Gand Sault Saint-Louis » ; Champlain repère 
deux emplacements parfaits pour une installation coloniale : ce sont les 
futurs berceaux de Québec et de Trois-Rivières. Très vite, conquis par ce 
qu’il voit, son opinion est faite : « Si ces terres étaient cultivées, elles 
seraient bonnes comme les nôtres. » De retour en France, Champlain publie 
son rapport : Des Sauvages : ou voyage de Samuel Champlain, de Brouage, 
fait en la France nouvelle l’an 1603. 

Dès l’année suivante, en 1604, l’infatigable explorateur repart. Cette fois- 
ci, il accompagne l’expédition de Pierre de Gua de Monts, explore la côte 
acadienne et participe à l’établissement d’un premier comptoir à Port- 
Royal. Ce sera un échec complet. De 1604 à 1607, à la recherche d’un site 
permanent, Champlain va parcourir près de 1500 km le long de la côte 
atlantique. 

En 1608, Samuel de Champlain retourne dans la vallée du Saint-Laurent. 
Après avoir repéré un promontoire boisé dominant un lieu où le fleuve se 
rétrécit, l’explorateur décide d’y construire son « habitation », un comptoir 
destiné à devenir un établissement permanent pour la traite des fourrures 
avec les Indiens montagnais, hurons et algonquins avec qui il entretient de 
bonnes relations. Selon lui, aucun autre endroit n’est plus propice au 
commerce et à la recherche du fameux passage vers la Chine. Sans plus 
attendre, les premiers colons sont installés dans l’« Abitation de Québec », 
nom donné par les Indiens au promontoire. 


C’est ainsi qu’est fondée, le 3 juillet, la ville de Québec. 

Poursuivant l’exploration méthodique et minutieuse du bassin du Saint- 
Laurent, Champlain découvre un lac auquel il donnera son nom. Embarqué 
dans une pirogue, avec seulement deux compagnons, l’explorateur n’hésite 
pas à pénétrer de plus en plus profondément en territoire indien, participant 
même, à l’occasion, à des batailles que se livrent les autochtones. Il 
continue également d’œuvrer au développement de la colonie qu’il a mise 
en place en développant un vaste réseau de commerce et en forgeant des 
alliances avec les autochtones. Entre 1603 et 1635, Samuel de Champlain 
effectuera 12 séjours en Amérique du Nord. Inlassablement, il s’efforcera 
d'accomplir le vieux rêve d’une route qui, traversant l’Amérique, 
s’ouvrirait sur le Pacifique et sur les richesses de l’Orient. Après la chute de 
Québec en 1629, le « père de la Nouvelle-France » doit se résoudre à rentrer 
en France. Il parviendra à retourner une dernière fois à Québec pour y 
mourir en décembre 1635. 


RENÉ-ROBERT CAVELIER DE LA SALLE 


Quand la Louisiane était française 


« Son regard, balayant la ligne d’horizon, contemplait avidement 
l’inaccessible, mais ne voyait pas l’ombre de l’événement proche. » 


JosEPH CONRAD 


Un voyage de mille lieues commence toujours par un premier pas, ont 
coutume de dire les Chinois. Un formidable succès peut commencer par un 
échec. Cet échec, c’est celui de Cavelier de La Salle qui s’intéresse 
justement aux Chinois. C’est chez lui une véritable obsession. Depuis son 
plus jeune âge, il ne pense qu’à une chose : trouver une nouvelle route pour 
la Chine. Ce Normand, issu d’une bonne famille de Rouen, a pourtant 
prononcé ses vœux après avoir reçu une bonne éducation chez les jésuites. 
Après le décès de son père, il rejoint son frère à Montréal. Ce dernier, qui 
est sulpicien, parvient à lui obtenir quelques terres à défricher afin de 
répondre aux attentes de l’ordre, qui souhaite élargir le domaine de la petite 
colonie. Cependant, déboiser et cultiver ne correspond pas vraiment aux 
rêves secrets du jeune homme, qui n’aspire qu’à découvrir la mer de 
l’Ouest, le passage permettant d’atteindre les trésors de la Chine. 

Animé par un désir de conquête et de gloire, Cavelier de La Salle 
demande à être relevé de ses vœux. Enfin libre de ses actes, il décide en 
juillet 1669 de rejoindre une première expédition. Celle-ci visant 
l’évangélisation de la région, elle est dirigée par deux religieux, le père 
Dollier et l’abbé de Gallinée. Dès lors, la cohabitation est délicate. Cavelier 
peine d’autant plus à trouver sa place qu’il ne parle ni l’algonquin ni 
l’iroquois et trouve difficilement à se rendre utile, comme le rapportera 
Gallinée : « Il s’engageait dans ce voyage presque à l’étourdie, sans savoir 
quasi où il allait. » Au mois de septembre, l’expédition atteint la rive nord 


du lac Érié. Prétextant « ne pouvoir se résoudre à hiverner avec ses gens », 
Cavelier se sépare de ses compagnons et s’enfonce seul dans la nature. Il 
poursuit seul vers l’ouest et, après plusieurs semaines, atteint un des 
affluents du fleuve Mississippi qui doit, selon lui, lui permettre d’atteindre 
la mer Vermeille, c’est-à-dire l’océan Pacifique. 

Alors qu’il est persuadé de toucher au but, l’explorateur se trouve 
confronté aux réalités du rude hiver canadien. Cavelier est seul, à 400 lieues 
de Montréal, muni seulement d’un mousquet et d’un sac. Se nourrissant du 
rare gibier et d’un peu de blé obtenu auprès d’Indiens, il parvient à 
Montréal au début de 1670. Son expédition est un échec complet. Cela ne 
l’empêchera pas de prétendre plus tard être le premier à avoir découvert le 
Mississippi. 

À 27 ans, Cavelier de La Salle se retrouve sans aucune fortune, seul, 
malade et sans situation. Cela ne va aucunement le dissuader de tenter à 
nouveau sa chance. Après avoir passé quelques années à faire le commerce 
avec les Iroquois, il obtient auprès du gouverneur Louis de Buade de 
Frontenac la mission de construire un fort à Cataracoui, à l'embouchure du 
lac Ontario. Habile courtisan, Cavelier s’empresse de le renommer fort 
Frontenac. D’autres forts vont être implantés dans le pays afin de contrôler 
le commerce des fourrures. Ce seront autant de relais pour pénétrer plus 
avant dans cet immense territoire allant des Grands Lacs au golfe du 
Mexique. Toujours aussi ambitieux, fort du soutien du gouverneur 
Frontenac, Cavelier de La Salle présente à la cour de Louis XIV un rapport 
élogieux de ses découvertes. Elles sont délibérément exagérées, pour ne pas 
dire entièrement mensongères. Qu’importe, puisqu'il réussit à obtenir le 
privilège d’explorer l’espace compris entre la Floride et le Mexique. 


Pendant six ans, de 1676 à 1682, Cavelier poursuit avec une formidable 
ténacité l’établissement d’une chaîne de postes fortifiés dans toute la 
Nouvelle-France. Le 13 mars 1682, Robert de La Salle plante une croix, à 
laquelle sont attachées les armes royales, et prend solennellement 
possession, au nom du roi et de la France, de la moitié de l’ Amérique du 
Nord : 

« Je, René-Robert Cavelier de La Salle, en vertu de la commission de Sa 
Majesté que je tiens en mains, prêt à la faire voir à qui il pourrait appartenir, 
ai pris et prends possession, au nom de Sa Majesté et de ses successeurs de 
sa couronne, de ce pays de la Louisiane, mers, havres, ports, baies, détroits 
adjacents et de toutes les nations, peuples, provinces, villes, bourgs, 
villages, mines, minières, pêches, fleuves, rivières compris dans l’étendue 
de ladite Louisiane. » 

Deux ans plus tard, Cavelier obtient de la cour les moyens de préparer une 
ultime expédition pour retrouver l’embouchure du Mississippi par 
l'Atlantique. 

Elle va être désastreuse. 

Le 1° août 1684, 4 navires, le Joly, une frégate de 36 canons, et 3 barques 
de transport, la Belle, l’ Aimable et le Saint-François, quittent le port de La 
Rochelle. À leur bord, 288 personnes, dont une centaine de soldats, une 
douzaine de femmes et des enfants. Ils vont entreprendre de trouver le 
Mississippi par la mer des Antilles et le golfe du Mexique. Les navires 
parviennent deux mois plus tard dans le golfe du Mexique et font relâche à 
Saint-Domingue. Le Saint-François, pris par des flibustiers, est perdu. Le 
reste de la flotte reprend la mer, mais une erreur de calcul ne permet pas de 


trouver le delta du Mississippi et il faut se résoudre à jeter l’ancre, en 
janvier 1685, dans la baie de Matagorda, sur la côte de l’actuel Texas. 
L’Aimable, qui tente de pénétrer dans un étroit chenal, s’échoue 
lamentablement, livrant à la mer sa cargaison de vivres, de munitions, de 
matériaux et de marchandises. Des Indigènes font alors leur apparition et 
tentent de récupérer une partie des biens. En représailles, les Français leur 
volent leurs canots. La situation dégénère, entraînant plusieurs morts, dont 
le neveu de La Salle. 

Au milieu de mars, ce qui reste de la flottille retourne en France avec 
plusieurs membres de l’expédition, convaincus que celle-ci est vouée à 
l’échec. Cavelier de La Salle se retrouve à la tête d’une petite colonie de 
200 personnes, malades, découragées et harcelées par les Indiens. Très vite, 
l’épidémie, le manque de vivres et d’eau potable, la désertion et la perte de 
nombreux hommes vont compromettre l’établissement de la colonie. En 
une année passée à chercher le Mississippi, Cavelier a vu sa colonie fondre 
à vue d’œil. Après avoir perdu sa dernière barque de transport, Cavelier se 
décide à aller chercher du secours en Nouvelle-France, au nord du continent 
nord-américain. Il part avec une quarantaine de ses compagnons, mais 
ceux-ci, exténués et fatigués des errances de leur chef et de ses exigences, 
finissent par fomenter un complot pour l’attirer dans une embuscade. Le 19 
mars 1687, Cavelier de La Salle est tué d’une balle dans la tête et 
abandonné en pâture aux animaux. Ainsi disparaît René-Robert Cavelier de 
La Salle, un homme que le père Charlevoix présentera comme étant « d’une 
capacité, d’une étendue d’esprit, d’un courage et d’une fermeté d’âme qui 
auraient pu le conduire à quelque chose de grand, si, avec tant de bonnes 
qualités, il avait su se rendre maître de son humeur sombre et atrabilaire, 
fléchir sa sévérité ou plutôt la dureté de son naturel... » 

Peu après, les comploteurs s’entre-tuent à leur tour. 

Ainsi donc se termine dans le sang, la boue et l’indifférence, une des plus 
singulières aventures de la Louisiane française. Devenue colonie française 
en 1731, la Louisiane sera vendue aux États-Unis par Napoléon en 1803 
pour 15 millions de dollars. 


LOUIS-ANTOINE DE BOUGAINVILLE 


La première circumnavigation française 


« Je saurai, parce que j’aurai été sur place, découvrir, voir, étudier, 
comprendre. 
Qu'importe le risque, je saurai... » 


BOUGAINVILLE 


Féru de géographie, habilement conseillé par son ministre des Affaires 
étrangères Choiseul, le roi Louis XV a décidé de confier à un officier de la 
marine royale française, Chevalier Louis-Antoine de Bougainville, la 
responsabilité du premier grand voyage scientifique français. Ce dernier a 
conçu le projet d’un voyage de découverte du Pacifique qui permettrait de 
trouver de nouvelles terres à coloniser pour alimenter le commerce français 
en épices, sucre, café, cacao, indigo... Convaincus de l’intérêt que cela 
représente pour le royaume, Louis XV et Choiseul font armer un navire, la 
Boudeuse, une frégate à trois mâts, rapide et solide, à laquelle doit se 
joindre l'Étoile, une flûte, un solide navire de commerce à fond plat. Les 
instructions du roi sont claires : « En traversant pour se rendre en Chine, le 
sieur Bougainville reconnaîtra, dans l’océan Pacifique [...] les côtes gisant 
entre les Indes et la côte occidentale de l’ Amérique [...]. Aussitôt que le 
sieur Bougainville aura atteint ces lieux inconnus, il aura soin de faire 
planter en différents endroits des poteaux et d’en dresser des actes de prise 
de possession au nom de Sa Majesté... » 

Le projet est d’autant plus important que, s’il ne représente que la 14° 
circumnavigation de l’histoire de la navigation, il doit être « le premier 
voyage autour du monde fait par la nation française ». 

Outre un équipage de 300 hommes, 3 savants vont accompagner 
Bougainville : le naturaliste Philibert Commerson, chargé d’étudier la flore 


et la faune, la cartographe Charles Routier et l’astronome Pierre-Antoine 
Véron, qui doit mettre au point une nouvelle méthode de calcul de la 
longitude. 

La Boudeuse quitte Nantes le 17 novembre 1766. Après une rapide 
traversée de l’océan et quatre mois passés aux Malouines afin de mener à 
bien une importante mission diplomatique, la frégate est rejointe par la flûte 
l'Étoile qui apporte « treize mois de vivres en salaisons et boissons, et à 
peine pour cinquante jours de pains et de légumes ». Après une nouvelle 
escale à Montevideo permettant de calfater l'Étoile qui souffre d’avarie et 
embarque « sept pouces d’eau toutes les deux heures », l’expédition peut 
enfin prendre la mer : « Il y avait déjà un an que nous étions sortis de la 
rivière de Nantes. Le 14 novembre, à quatre heures et demie du matin, les 
vents étant au nord, joli frais, nous appareillâmes de Montevideo. » Le 2 
décembre, la Boudeuse et l'Étoile dépassent enfin le cap des Vierges, qui 
marque l’entrée du détroit de Magellan. Les deux bâtiments pénètrent dans 
le détroit trois jours plus tard. Les embüûches ne vont pas manquer. La 
navigation dans ces parages s’avère particulièrement risquée, « les nuits 
étant aussi affreuses que les jours ». Il va falloir à l’expédition 52 jours pour 
parcourir l’étroit passage. Les scientifiques du bord profitent de l’occasion 
pour se livrer à différentes études. Plusieurs reconnaissances à terre sont 
lancées pour dresser la cartographie du détroit, permettant au naturaliste 
Commerson d’herboriser et à l’astronome Veron d’effectuer de nouvelles 
observations. C’est aussi une occasion d’étudier de près la carrure des 
habitants de la Terre de Feu, que l’Europe classe parmi les géants. Ces 
Patagons, présentés comme curieux et amicaux, sont décrits comme une 
peuplade « d’une belle taille ; parmi ceux que nous avons vus, aucun n’était 
au-dessous de cinq pieds cinq pouces, ni au-dessus de cinq pieds 
dix pouces ». 

La transition entre Atlantique et Pacifique est longue et dangereuse, mais 
Bougainville note dans son journal l’intérêt stratégique de ce canal naturel : 
« Malgré les difficultés que nous avons essuyées dans le passage de ce 
détroit, je conseillerai toujours de préférer cette route à celle du cap de 
Horn, depuis le mois de septembre jusqu’à la fin de mars. » 


Fin janvier 1768, les deux bâtiments se trouvent à présent dans le 
Pacifique. Bougainville fait route au nord afin de situer la fameuse île de 
« Robinson Crusoé », sur laquelle avait survécu le marin écossais Selkirk de 
1704 à 1709, inspirant à Daniel Defoe son roman. On part également à la 
recherche d’une terre que le flibustier anglais Davis prétendait avoir 
découverte en 1686. L’île ne semble avoir existé que dans l’imagination du 
Britannique, mais Bougainville arrive en vue d’un archipel bordé de 
redoutables récifs : les Tuamotu. Le temps devenant exécrable et le scorbut 
commençant à se répandre, il devient nécessaire de trouver une baie abritée 
et une île susceptible d’offrir de l’eau et des vivres. 

Après avoir découvert les atolls de Vahitahi et Akiaki, et aperçu Hao et 
Mehetia, la Boudeuse et l’Étoile découvrent une terre « haute et fort 
escarpée », constituée de deux montagnes reliées entre elles par un isthme 
étroit. Le 4 avril 1768, Bougainville mouille dans la baie de Matavai, 
devant ce qui semble être un véritable paradis terrestre : « L’île, à laquelle 
on avait d’abord donné le nom de Nouvelle-Cythère, reçoit de ses habitants 
celui de Tahiti. » Les navires sont très vite entourés d’une centaine de 
pirogues. Celles-ci « étaient remplies de femmes qui ne le cèdent pas, pour 
l’agrément de la figure, au plus grand nombre des Européennes et qui, pour 
la beauté du corps, pourraient le disputer à toutes avec avantage. La plupart 
de ces nymphes étaient nues... » Bougainville a le plus grand mal à tenir 
ses équipages éloignés des insulaires qui se montrent des plus accueillants : 
« Les hommes nous pressaient de choisir une femme, de la suivre à terre. 
[...] Je le demande : comment retenir au travail au milieu d’un spectacle 
pareil quatre cents Français, jeunes marins et qui depuis six mois n’avaient 
pas vu de femmes. Malgré toutes nos précautions, il vint à bord une jeune 
fille qui vint sur le gaillard d’arrière se placer à une des écoutilles qui sont 
au-dessus du cabestan. Cette écoutille était ouverte pour donner de l’air à 
ceux qui viraient. La jeune fille laissa tomber négligemment son pagne et 
parut aux yeux de tous telle que Vénus se fit voir au berger phrygien. Elle 
en avait la forme céleste. Matelots et soldats s’empressaient pour venir à 
l’écoutille, et jamais cabestan ne fut viré avec une telle activité. » 


De ce jour naît la légende de Tahiti, paradis de la nature et de la 
sensualité : « Je me croyais transporté dans le jardin d’Éden.. Un peuple 
nombreux y jouit des trésors que la nature verse à pleines mains sur lui. 
Partout nous voyions régner l’hospitalité, le repos, une joie douce et toutes 
les apparences du bonheur. » Ces indigènes, dont l’existence semble 
idyllique, paraissent avoir sur le plan des mœurs « la franchise de l’âge 
d’or », illustrant à merveille les idées soutenues par Jean-Jacques Rousseau. 
En digne représentant de l’époque des Lumières, Bougainville va contribuer 
à propager cette image du « bon sauvage », même s’il est permis de douter 
de son objectivité : « Le chef me proposa une de ses femmes, jeune et assez 
jolie, et toute l’assemblée a chanté l’hyménée. » 

Malgré ce généreux accueil, Bougainville finit par comprendre que la 
nature des Tahitiens est plus complexe puisque, de toute évidence, non 
seulement il leur arrive régulièrement d’être en guerre avec les habitants des 
îles voisines, mais ils peuvent également recourir à l’occasion à l’esclavage 
et à des sacrifices humains. En outre, il apparaît vite que les chefs indigènes 
ne souhaitent pas voir les Français trop s’attarder. Ignorant qu’il a été 
devancé à Tahiti huit mois auparavant par l’Anglais Wallis, Bougainville 
procède à l’enfouissement d’une planche sur laquelle est gravé l’acte de 
prise de possession de l’île au nom de Louis XV. Puis, le 16 avril 1768, la 
Boudeuse et l'Étoile lèvent l’ancre, avec à leur bord un jeune chef 
polynésien ayant souhaité découvrir la France. Aoturu fera office de guide 
et d’interprète avec les indigènes des autres îles et fera sensation à Paris, où 
il séjournera près d’une année avant d’être reconduit à Tahiti par un navire 
armé à grands frais par Bougainville. 


L’expédition fait route vers l’ouest et subit les caprices d’un océan encore 
bien mal connu : « Nous étions souvent persécutés par les calmes, la pluie 
et les vents d’ouest. En général, dans cet océan appelé Pacifique, l’approche 
des terres procure des orages, plus fréquents encore dans les décours de la 
lune. Il nous fallait cheminer à tâtons, changeant de route lorsque l’horizon 
était trop noir devant nous. » Après un mois de navigation, Bougainville 
note : « Temps affreux. Il ne reste plus de rafraîchissements que pour les 
malades. Le bois va nous manquer, plusieurs officiers ont la bouche 
échauffée et les gencives marquées de scorbut. Pour moi, je ne suis plus le 
maître de mon impatience. » Et deux jours plus tard : « Ce n’est pas vivre, 
c’est mourir mille fois par jour. » Aux dangers d’une navigation périlleuse 
effectuée dans des parages inconnus infectés de récifs s’ajoutent les terres 
inhospitalières et les îles peuplées d’indigènes agressifs empêchant toute 
recherche de vivres. 


Le rationnement se fait de plus en plus strict, les provisions pourrissent, 
l’eau croupit. La famine est terrible : « Nous n’avions plus de pain que pour 
deux mois, des légumes pour quarante jours ; la viande salée infectait, nous 
lui préférions les rats qu’on pouvait prendre. » Mais bientôt, il ne reste plus 
que les rats à manger : « Je mangeai hier un rat avec le prince de Nassau : 
nous le trouvâmes très excellent, heureux si nous pouvions en avoir souvent 
sans que d’autres viennent à les trouver bons. » 

Outre la famine, le scorbut, et la syphilis dont souffrent une trentaine 
d'hommes, l’expédition manque de se fracasser sur les récifs de la Grande 
Barrière de corail. C’est une lutte de tous les instants pour échapper aux 
vents contraires : « Nous courions ainsi nos bords à tâtons au milieu d’une 


mer semée d’écueils, étant obligés de fermer les yeux sur tous les indices 
des dangers. » 

Le temps enfin se fait plus propice, et les vents, plus favorables. Les deux 
navires peuvent contourner la Nouvelle-Guinée par le nord et atteindre 
enfin les Moluques, un comptoir hollandais, le 2 septembre 1768 : « Huit 
jours de plus passés en mer eussent assurément coûté la vie à un grand 
nombre et la santé à presque tous. Les vivres qui nous restaient étaient si 
pourris que les moments les plus durs dans nos tristes journées étaient ceux 
où la cloche nous avertissait de prendre ces aliments dégoûtants et 
malsains. » Le port est interdit aux étrangers, mais le gouverneur hollandais 
autorise les Français à se réapprovisionner à Batavia. Commerson, qui vient 
d’y découvrir une plante magnifique qu’il baptise hortensia, et les autres 
scientifiques décident de s’y attarder alors que le reste de l’expédition 
reprend la route de l’océan Indien le 17 octobre. Après quoi l’expédition 
rallie l’île de France, fait relâche au Cap le 9 janvier 1769, et s’amarre en 
mars dans le port de Saint-Malo : « J’y entrai le 16 après-midi, n’ayant 
perdu que sept hommes pendant deux ans et sept mois écoulés depuis notre 
départ de Nantes. » 

Bien que le bilan de l’expédition soit mince sur le plan stratégique et 
scientifique — Bougainville n’a fait aucune découverte —, l’accueil est 
triomphal. La réussite de cette entreprise hors du commun est 
essentiellement humaine : sur les 330 hommes de l’expédition, seuls 7 y ont 
laissé la vie, à une époque où il n’était pas rare qu’un vaisseau de la 
Compagnie des Indes en route pour l’Orient perde un cinquième de son 
équipage. En outre, en faisant le récit de son Voyage autour du monde, 
publié le 15 mai 1771, Bougainville s’emploie avec talent à tirer le plus 
grand parti de son expédition qui va confirmer la popularité d’un homme 
déjà célébré par Diderot : « Il se prête au tourbillon du monde d’aussi bonne 
grâce qu'aux inconstances de l’élément sur lequel il a été ballotté. Il est 
aimable et gai : c’est un véritable Français lesté, d’un bord, d’un traité de 
calcul différentiel et intégral, et de l’autre, d’un voyage autour du globe. » 


JEANNE BARRÉ 


La première femme à faire le tour du monde 


« Elle s’est toujours conduite avec la plus scrupuleuse sagesse. J’ai 
pris des mesures pour qu’elle n’essuyât rien de désagréable. » 


LOUIS-ANTOINE DE BOUGAINVILLE 


Il serait faux de dire de Bougainville qu’il n’a fait aucune découverte. 
Tahiti va être l’occasion d’une singulière révélation. Certaines affaires de 
service ayant appelé le navigateur à se rendre sur l'Étoile, des rumeurs 
commencent à se répandre à bord et parviennent jusqu’à lui. Son botaniste, 
Philibert Commerson — un homme en qui il a toute confiance -—, semblerait 
impliqué dans quelque sombre histoire. Bougainville ne peut s’empêcher de 
se montrer extrêmement surpris. Comment donc, dans une promiscuité 
aussi longue, personne ne s’en est-il aperçu ? Comment n’a-t-il pu lui- 
même se rendre compte de rien, après un an passé sur mer, au Cours d’un 
périple aussi difficile ? 

Pour ses travaux, Commerson est accompagné depuis le début de 
l’expédition par un domestique nommé Barré. Le jeune homme, déjà 
botaniste très exercé, sait se distinguer par ses qualités de naturaliste, mais 
aussi de marin. Infatigable, intelligent et particulièrement dégourdi, le jeune 
domestique est de toutes les sorties. Toujours volontaire, il explore, 
herborise, classe, range. Avec un courage qui lui a valu l’amical surnom de 
« bête de somme », il se dévoue pour porter le matériel du savant, les 
boîtes, les provisions, les armes... Autant de qualités qui rendent 
Bougainville stupéfait de ce qu’il vient d’apprendre : « Depuis quelque 
temps, il courait un bruit dans les deux navires que le domestique de M. de 
Commerson, nommé Barré, était une femme. Sa structure, le son de sa voix, 
son menton sans barbe, son attention scrupuleuse à ne jamais changer de 


linge, ni faire ses nécessités devant qui que ce fût, plusieurs autres indices 
avaient fait naître et accréditaient le soupçon. » 


Le fait est incroyable. 

D'abord, les femmes sont interdites à bord. Personne n’a jamais entendu 
parler d’un tel précédent. Et puis, l’explorateur a pu voir de ses yeux ce 
domestique suivre son maître dans les marches les plus pénibles, les 
expéditions les plus dangereuses, au milieu des neiges et même sur les 
monts glacés du détroit de Magellan. 

Pourtant, il lui faut se rendre à l’évidence. Une évidence qui, à présent, 
saute aux yeux, mais a échappé aux observateurs les plus avertis de son 
expédition. Parce que, finalement, le plus vexant pour le grand homme, 
c’est que cette découverte n’a pas été faite par les deux médecins- 
chirurgiens du bord, Louis Claude Laporte et François Vives, pas plus que 
par leurs aides, Resne l’Aîné et les deux aide-chirurgiens, François Douarin 
de Lamballe et Sébastien Brisson de Marsillac. Cinq chirurgiens à bord 
d’une expédition scientifique et pas un pour reconnaître une femme ! Non, 
le pire est que cette évidence n’a pas été devinée par les hommes de science 
dont s’enorgueillit l'expédition, mais par les indigènes, des sauvages à demi 
nus, qui ont tout de suite deviné la supercherie : 

« Il fallait qu’une scène qui se passa à Tahiti changeât le soupçon en 
certitude. M. de Commerson y descendit pour herboriser. À peine Barré, qui 
le suivait avec les cahiers sous son bras, eut mis pied à terre, que les 
Tahitiens l’entourent, crient que c’est une femme et veulent lui faire les 


honneurs de l’île. Le chevalier de Bournand, qui était de garde à terre, fut 
obligé de venir à son secours et de l’escorter jusqu’au bateau. » 

Bien sûr, alerté, Louis-Antoine de Bougainville finit par tirer la situation 
au clair : 

« Quand je fus à bord de l'Étoile, Barré, les yeux baignés de larmes, 
m’avoua qu’elle était une fille : elle me dit qu’à Rochefort elle avait trompé 
son maître en se présentant à lui sous des habits d'homme au moment 
même de son embarquement ; qu’elle avait déjà servi, comme laquais, un 
Genevois à Paris ; que, née en Bourgogne et orpheline, la perte d’un procès 
l’avait réduite dans la misère et lui avait fait prendre le parti de déguiser son 
sexe ; qu’au reste, elle savait, en s’embarquant, qu’il s’agissait de faire le 
tour du monde et que ce voyage avait piqué sa curiosité. » 

Et d’ajouter, un peu désabusé : 

« Elle sera la première, et je lui dois la justice qu’elle s’est toujours 
conduite à bord avec la plus scrupuleuse sagesse. Elle n’est ni laide, ni jolie, 
et n’a pas plus de vingt-six ou vingt-sept ans. » 

Naturellement, Jeanne Barré (Baret, Baré ou Barret selon les 
chroniqueurs), qui n’est pas à une dissimulation près, a caché une autre 
information essentielle afin de ne pas compromettre Commerson. Elle 
connaît très bien le botaniste qui n’ignore rien de sa situation. Deux ans 
plus tôt, c’est d’ailleurs lui qui a décidé d’embaucher cette robuste 
Bourguignonne afin qu’elle puisse s’occuper de son fils. Séduit par la jeune 
femme, le naturaliste lui donne des cours de botanique et lui confie la 
préparation des herbiers. Très vite va naître une relation bien plus intime. 
Au moment de son départ, Commerson, ayant confié l’enfant à un oncle 
curé, a tout simplement décidé d’emmener sa servante, et maîtresse, afin 
qu’elle puisse être la première femme à faire le tour du monde. Ils décident 
ensemble de braver l’interdiction royale de 1689 stipulant que les femmes 
ne peuvent faire partie d’un équipage. Travestie en homme, la poitrine 
bandée, la taille rembourrée de tissus, elle bénéficiera de la cabine 
personnelle du botaniste pour dissimuler aux autres membres d’équipage sa 
véritable nature. 

Très vite, Bougainville va oublier cette grave infraction au règlement de la 


marine, se contentant de noter dans son Journal la volonté du botaniste de 
poursuivre sur place ses recherches : « Messieurs de Commerson et Verron 
consentirent pareillement à différer leur retour en France ; le premier pour 
examiner l’histoire naturelle de ces îles et celle de Madagascar ; le second 
pour être à portée d’aller observer dans l’Inde le passage de Vénus. » 

L’épisode Jeanne Barré est clos. 

Sauf peut-être pour la justice, la jeune femme encourant l’emprisonnement 
dès son retour en France pour cette grave infraction aux ordonnances. Mais 
l’aventurière se soucie peu de savoir ce que la cour pourrait décider à son 
sujet, puisqu'elle décide de suivre le botaniste, qu’elle va assister jusqu’à la 
mort de celui-ci en 1773. 

Ainsi, après s’être inquiété d’avoir une femme à bord (« depuis ce temps il 
était assez difficile d'empêcher que les matelots n’alarmassent quelquefois 
sa pudeur »), Bougainville, évoquant son départ de l’île de France, peut 
noter : « J’y ai laissé sur la demande de l’intendant pour le service du roi 
dans la colonie [...] Commerson, naturaliste embarqué sur l'Étoile, et son 
valet fille en homme. » 

À son retour en France, des années après, Jeanne Barré se verra attribuer 
par le roi Louis XVI une rente de 200 livres pour son courage et son mérite, 
louant en l’exploratrice une « femme extraordinaire » qui a fait preuve 
d’une « attitude exemplaire ». 


JAMES COOK 


La découverte de l’Australie 


« Il n’est rien qu’il n’ait tenté. » 


GEORGE III D’ ANGLETERRE 


Comme beaucoup de grands voyageurs, James Cook prend soin de noter 
précisément dans un journal le récit de ses expéditions, ses observations, 
mais aussi ses réflexions. À l’occasion, elles peuvent s’avérer assez 
critiques pour les autres explorateurs. Aïnsi, Cook ne manque pas de mettre 
en doute certaines conclusions de Bougainville, s’attachant notamment à 
rectifier l’opinion très répandue de la légèreté des mœurs sexuelles des 
Tahitiennes : présenter ces indigènes comme des femmes légères reviendrait 
à commettre la même erreur et la même injustice que de juger les Anglaises 
après n’avoir visité que les quartiers de prostituées de Londres. Bien sûr, 
Cook de préciser : « C’est uniquement par amour de la vérité que je me vois 
contraint de mentionner ces choses, et non dans le but de critiquer l’ouvrage 
de M. de Bougainville. » Par ailleurs, le navigateur s’attache toujours à 
vérifier lui-même les informations. Face à un phénomène non vérifié, Cook 
cherche à appliquer des méthodes scientifiques, l’observation ou le 
questionnement direct. Ainsi, Bougainville ayant rapporté que les Tahitiens 
sont cannibales, Cook entreprend de vérifier cette information : « Mais M. 
de Bougainville ayant dans son Voyage autour du monde mentionné qu’il 
existait parmi eux des coutumes dont je n’avais pas fait part dans ledit récit 
publié, et leur véracité me paraissant douteuse, j’en fis l’objet de mon étude. 
Il fait mention, page 268, de sacrifices humains ; afin de m’assurer de ce 
point, je me rendis un jour dans un maraï... » 

La démarche scientifique de Cook semble tout à fait honorable, mais le 


protocole empiriste que s’attache à adopter le navigateur va trouver une 
bien curieuse et tragique conclusion. 

Dix ans avant ce brutal dénouement, James Cook n’est encore qu’un 
officier de marine parfaitement inconnu. Son expérience se borne aux 
charbonniers sur lesquels il a navigué le long des côtes de l’ Angleterre et à 
quelques années passées dans la Royal Navy, mais il a déjà l’ambition 
d’aller « plus loin que tout homme auparavant et aussi loin qu’il le croirait 
possible ». Cartographe sur un navire parti combattre au Canada, il 
s’emploie à étudier la topographie des lieux et à dresser une carte de 
l’embouchure du Saint-Laurent et des côtes de Terre-Neuve. Un travail 
exceptionnel qui va enfin le faire remarquer de l’amirauté et de la Royal 
Society. 

Choisi pour ses qualités d’hydrographe et de marin, Cook est chargé par la 
Royal Society d’explorer le sud de l’océan Pacifique, avec pour principales 
missions l’observation du transit de Vénus au niveau de l’île du Roi-George 
(Tahiti), découverte quelques mois plus tôt par l’anglais Wallis, et résoudre 
une fois pour toutes la question de la Terra Australis Incognita. 

En 1768, Cook s’embarque avec une solide équipe de savants à bord de 
l’Endeavour, un navire charbonnier robuste, capable d’affronter les 
tempêtes et très pratique puisqu'il peut contenir une très grande quantité de 
provisions. En outre, le faible tirant d’eau de ce trois-mâts-barque de moins 
de 400 tonneaux lui permettra non seulement de remonter les cours d’eau, 
mais aussi de s’approcher sans danger des nombreux récifs et archipels du 
Pacifique. 


Cook n’est pas un navigateur ordinaire. 


Prévoyant, il va être le premier capitaine à lutter efficacement contre le 
scorbut en emportant d’importantes réserves de fruits frais, de viande 
fraîche, d’oignons, de vin et de rhum. Pendant le voyage, il va jusqu’à 
flageller deux hommes qui refusent de se nourrir correctement. Il oblige 
même tous les membres de son équipage à consommer de la choucroute, un 
régime si efficace que tous seront beaucoup moins affectés par le scorbut 
que de coutume. 

Après avoir quitté Plymouth le 24 août 1768, l’expédition prend la 
direction des mers du Sud. 

Pour rallier Tahiti, l’Endeavour doit traverser l’Atlantique, franchir la 
pointe de l’ Amérique du Sud avant de naviguer dans l’océan Pacifique. 
Après avoir passé le cap Horn, on débarque à Tahiti le 13 avril 1769. Une 
fois les relevés astronomiques accomplis, l’explorateur part à la recherche 
de la fameuse Terra Australis. James Cook doute de l’existence de ce 
continent, mais il explore méticuleusement les îles occidentales voisines, 
qu’il baptise « îles de la Société » en l’honneur de la Royal Geographical 
Society de Londres. 

Lorsque la vigie aperçoit la Nouvelle-Zélande, en octobre 1769, il est 
évident que l’expédition va être un grand succès. Ce nouveau territoire que 
l’on pensait être un continent, sur lequel il est le second Européen à 
débarquer après Abel Tasman, s’avère se limiter à deux grandes îles. Après 
avoir cartographié l’intégralité de ses côtes, l’expédition poursuit sa route et 
aperçoit une nouvelle terre le 20 avril 1770, un lieu que Cook nomme Point 
Hicks et qui correspond au sud-est du continent australien. 

Cook et son équipage sont les premiers Européens à apercevoir 
l’Australie. 

Trois jours plus tard, James Cook effectue la première observation directe 
des autochtones : « Ils semblaient être de couleur très sombre ou noirs, mais 
je ne saurais dire s’il s’agissait de la couleur réelle de leur peau ou de 
vêtements qu’ils pouvaient porter. » Six jours plus tard, il débarque de son 
navire, l’Endeavour, sur le continent, à un endroit qu’il baptise Botany Bay. 
Le capitaine poursuit son voyage, mais dans la nuit du 11 juin, l’Endeavour 
heurte la Grande Barrière de corail et se trouve gravement endommagé. Le 


continent est à plus d’une trentaine de kilomètres. Il faut jeter par-dessus 
bord près de 50 tonnes de matériel de recherche ainsi que d’autres 
équipements. Par chance, le bateau peut être dégagé du récif le lendemain et 
le trou de la coque est comblé en partie à l’aide d’un morceau de corail 
géant. Cook échoue le navire pour effectuer les réparations les plus 
urgentes. En arrivant dans les Indes néerlandaises, Cook revendique pour la 
Couronne britannique la Nouvelle-Zélande, la Nouvelle-Galles du Sud et la 
totalité de la côte est de l’Australie ; après quoi, l’explorateur reprend la 
route de l’ Angleterre où il arrive en 1771. 

La mission n’ayant pas été pleinement menée à bien, il lui faut repartir 
l’année suivante. Il convient de régler une fois pour toutes la question de ce 
continent austral qui continue de mobiliser les grands esprits du siècle et 
que l’on se plaît encore à imaginer couvert de richesses. 

Promu capitaine de frégate, James Cook affrète deux navires charbonniers, 
le Resolution et l’ Adventure, avec lesquels il prévoit de descendre beaucoup 
plus au sud. Le 13 juillet 1772, les navires appareillent, avec à leur bord une 
petite équipe de savants, scientifiques et artistes : le naturaliste Forster, 
l’astronome Wales, et le peintre William Hodges. En outre, Cook dispose 
d’instruments modernes parmi lesquels plusieurs  chronomètres 
nouvellement fabriqués afin de déterminer avec précision les longitudes. 
Pendant 3 ans, il va parcourir près de 120 000 km et faire le tour du monde. 
En descendant toujours plus au Sud dans les régions polaires ; Cook 
cherche sans relâche la Terra Australis, finit par frôler le continent 
antarctique, mais doit renoncer, la banquise empêchant les navires de 
descendre plus au sud : « Moi, dont la seule ambition est de descendre vers 
le sud plus loin qu’aucun homme ne l’a jamais fait, j’avoue que je ne suis 
pas fâché de rencontrer cet obstacle. C’est pour nous la fin des souffrances 
sans nom qui accompagnent toute navigation dans les régions polaires [...]. 
Maintenant, je n’ai plus aucune raison pour ne pas virer de bord. » 

Le 11 mars 1773, Cook se ravitaille en vivres à l’île de Pâques, poursuit 
son exploration des mers polaires vers l’est avant de rentrer à Plymouth le 
30 juillet 1775. 

Dès l’année suivante, Cook repart pour une troisième expédition. Cette 


fois-ci, il s’agit de trouver un passage au nord du continent américain. Le 
passage du Nord-Ouest, censé être situé entre les pointes nord de 
l’Amérique et de la Sibérie est alors l’autre grande énigme géographique de 
l’époque. Pour la troisième fois en moins de 10 ans, à bord du Resolution et 
du Discovery, Cook et son équipe d’érudits repartent pour un nouveau tour 
du monde à destination du nord de l’océan Pacifique. Après une escale aux 
Canaries, les deux navires franchissent le Cap, puis accostent aux 
Kerguélen, dont ils font les relevés. Après avoir rejoint la Nouvelle- 
Zélande, Cook poursuit sa route vers Tahiti. Continuant à faire voile vers le 
nord, l’explorateur franchit l’équateur et découvre le jour de Noël 1777 une 
île seulement habitée de tortues de mer, qu’il appelle île Christmas. Le 18 
janvier l’expédition découvre un important groupe d’îles, parmi lesquelles 
Hawaii, et auxquelles le navigateur donne le nom d’îles Sandwich, nom du 
premier lord de l’amirauté. Puis, mettant le cap à l’est, il se trouve en mars 
1778 en vue des côtes américaines de Californie, qu’il remonte loin vers le 
nord. Mettant toujours cap au nord, James Cook finit par se retrouver de 
nouveau bloqué par les glaces au niveau du détroit de Béring et est contraint 
de faire voile au sud pour rejoindre les îles Sandwich, puis Hawaïi, le 26 
novembre 1778. 

À son arrivée, de grandes fêtes sont organisées en l’honneur de Lono, dieu 
local du bonheur et de l’agriculture. Cook, assimilé à ce dieu, est couvert de 
présents. L’accueil est extrêmement chaleureux jusqu’au départ des navires 
qui reprennent la mer un mois plus tard. Cette fois-ci, le voyage est écourté 
par une avarie due au mauvais temps qui oblige le Resolution à revenir au 
mouillage dans la baie de Kealakekua pour réparer. À sa seconde arrivée à 
Hawaii, l’endroit était désert. Les Hawaïens sont entrés dans la saison de 
Ku, le dieu de la guerre. L’accueil est nettement moins chaleureux. Les 
indigènes considèrent que les Européens abusent de leur hospitalité et 
commencent à peser lourdement sur leurs réserves de nourriture. Leur 
rancœur s’accroît lorsqu'un des leurs reçoit 140 coups de fouet pour vol. 
Les tensions se multiplient entre les membres de l’équipage et les 
autochtones. Quand quelques outils sont subtilisés, les hommes de Cook 
doivent fuir à la nage pour sauver leur vie. Puis un des canots du navire est 


dérobé. Cook décide de descendre à terre pour enquêter, armé de son fusil à 
deux coups et accompagné seulement de quelques marins. Cook ordonne 
que le chef du village soit pris en otage jusqu’à ce que le canot soit restitué. 
Le roi accepte, mais l’une de ses épouses se précipite en pleurant, le 
suppliant de ne pas y aller. Alors que 2000 indigènes et les marins de Cook, 
alignés le long de la plage, observent la scène, une rumeur se répand, 
affirmant que l’un des chefs a été tué. 

Les évènements deviennent incontrôlables. 

Un homme, furieux, se précipite, brandissant une lance vers Cook. Le 
capitaine, saisi par la colère ou craignant vraiment pour sa vie, abat 
l’indigène, provoquant une bataille générale. Les pierres et les sagaies se 
mettent à voler. Déterminé à effectuer une retraite digne, il se retourne pour 
faire signe aux bateaux de se rapprocher. C’est à ce moment qu’il est frappé 
d’un coup violent sur la nuque. 


Alors qu’il s’affaisse, des dizaines de guerriers sautent sur lui et le criblent 
de coups de lances dans l’eau peu profonde. James Cook est assassiné par la 
main même de ceux qui le considéraient jusqu’alors comme un demi-dieu. 
En larmes, l’équipage atteint le navire. « Un silence général s’est ensuivi 
sur tout le bateau, écrit l’un des marins, nous avions l’impression de vivre 
un cauchemar qu’il nous a fallu du temps pour accepter. » 

Plus tard, un indigène témoignera : « Après sa mort, nous avons tous 
poussé des gémissements. Nous avons séparé et brûlé les chairs, comme 
nous le pratiquions sur nos propres chefs quand ils mouraient. » 

À bord du Resolution, on voit brûler pendant la nuit un bûcher où ont été 
placés les restes du dieu déchu. Le maître William Bligh, qui deviendra 


célèbre pour avoir inspiré la mutinerie du Bounty, appelle à une terrible 
vengeance. Charles Clerke, adjoint de Cook, réussit à persuader l’équipage 
de patienter pendant la récupération des corps et de l’équipement 
scientifique. Le navire met quelques jours à appareiller. Entre-temps, les 
Hawaïens viennent demander pardon. Ils regrettent sincèrement d’avoir tué 
le capitaine Cook dont ils apportent pieusement le crâne et les mains. Ces 
restes sont placés dans un cercueil et immergés en présence de l’équipage. 
Lorsque la mission revient en Angleterre en 1780, la nouvelle de la mort de 
James Cook bouleverse toute l’Europe, tant l’homme et le marin est 
respecté et admiré par tous. Admiration dont le chirurgien du Discovery 
témoignera de façon émouvante : « Plein de sang-froid et d’intrépidité dans 
les périls, grand et original dans tous ses projets. Dans toutes les situations, 
il était le seul, l’unique : tous les yeux se tournaient vers lui, comme vers 
l’étoile qui nous guidait. » 


JEAN-FRANÇOIS DE LA PÉROUSE 
Le mystère d’une étrange disparition 


« A-t-on des nouvelles de M. de La Pérouse ? » 
Louis XVI 


À la même époque, en France, Louis XVI se montre très impressionné par 
les voyages de James Cook. Le roi nourrit une véritable passion pour les 
avancées scientifiques et les grandes découvertes. Fleurieu, secrétaire d’État 
à la Marine, s’intéresse lui aussi à ce qui se passe dans le Pacifique. Entre la 
côte ouest du continent nord-américain et l’Asie, c’est tout un monde dont 
la connaissance échappe à la France. Or, le ministre, comme le roi, 
comprend la nécessité d’y développer des relations commerciales. Dès lors, 
il faut s’employer au plus vite à combler le retard de la France sur les 
Anglais en envoyant sur place une mission d’information chargée de 
cartographier les lieux afin de préparer l’installation de futurs comptoirs 
commerciaux. Pour rivaliser avec Cook et marcher sur les traces de 
Bougainville, Fleurieu connaît l’homme de la situation, Jean-François de 
Galaup, comte de La Pérouse. 

Fraîchement nommé capitaine de vaisseau, l’homme a 40 ans et peut déjà 
faire état d’une belle carrière au service de la marine et de la France : blessé 
lors de la guerre de Sept ans contre les Anglais, plusieurs campagnes aux 
Antilles et dans l’océan Indien, libération du comptoir de Mahé, courageuse 
intervention dans la baie d'Hudson pendant la guerre d'indépendance des 
États-Unis... L’officier, qui a reçu la croix de Saint-Louis quelques années 
plus tôt, a su faire preuve à merveille de son dévouement et de ses 
compétences. C’est donc à lui que va être confier le commandement d’une 
grande expédition rassemblant une équipe de savants — des naturalistes, 
botanistes, météorologues, physiciens et astronomes — chargés de compléter 


les cartes et répertoires scientifiques, afin de préparer l’ouverture de 
nouvelles voies de commerce en Extrême-Orient. Le roi lui-même a rédigé 
ses instructions personnelles : « Pour résumer ce qui est proposé dans ce 
mémoire, et les observation que j’ai faites, il y a deux parties, celle du 
commerce et celle des reconnaissances. La première a deux points 
principaux, la pêche de la baleine dans l’Océan méridional au sud de 
l’Amérique et du cap de Bonne Espérance ; l’autre est la traite des 
pelleteries dans le nord-ouest de l’ Amérique, pour être transportées en 
Chine et, si l’on peut, au Japon. Quant à la partie des reconnaissances, les 
points principaux sont celui de la partie nord-ouest de l’Amérique, qui 
concourt avec la partie commerciale, celui des mers du Japon, qui y 
concourt aussi, mais pour cela je crois que la saison proposée dans le 
mémoire est mal choisie ; celui des îles Salomon et celui du sud-ouest de la 
Nouvelle-Hollande. Tous les autres points doivent être subordonnés à ceux- 
là, on doit se restreindre à ce qui est le plus utile et qui peut s’exécuter à 
l’aise dans les trois années proposées. » Et de préciser, avec l’aménité qui 
lui est propre : « Le sieur de La Pérouse, dans toutes les occasions, en usera 
avec beaucoup de douceur et d’humanité envers les différents peuples qu’il 
visitera au cours de son voyage. Il s’occupera avec zèle et intérêt de tous les 
moyens qui peuvent améliorer leur condition en procurant à leur pays les 
légumes, les fruits et les arbres utiles en Europe, en leur enseignant la 
manière de les semer et de les cultiver... » 

Le 1* août 1785, deux navires, l’Astrolabe et la Boussole, quittent Brest et 
prennent la route du cap Horn. Leur voyage doit durer trois ans. Le 6 
novembre, la flottille arrive au large des côtes du Brésil : « Après quatre- 
vingt-seize jours de navigation, nous n’avions pas un seul malade ; la 
différence des climats, les pluies, les brumes, rien n’avait altéré la santé des 
équipages, mais nos vivres étaient d’une excellente qualité. Je n’avais 
négligé aucune des précautions que l’expérience et la prudence pouvaient 
m'indiquer ; nous avions eu en outre le plus grand soin d’entretenir la gaieté 
en faisant danser les équipages chaque soir, lorsque le temps le permettait, 
depuis huit heures jusqu’à dix. » 

Le Chili est atteint le 24 février de l’année suivante. Ensuite, les navires 


font escale à l’île de Pâques en avril, puis à Hawaïi le 30 mai 1786. Une 
reconnaissance des côtes du Canada et de l’île de Vancouver tourne au 
drame lorsque deux chaloupes font naufrage dans la baie de Lituya, 
entraînant la mort de 22 marins. Cette tragédie affecte profondément La 
Pérouse qui note dans son journal : « Je ne crains pas de laisser connaître 
que mes regrets ont été depuis ce jour accompagnés de mes larmes, et que 
le temps n’a pu calmer ma douleur. » 

Après San Francisco, l’expédition poursuit vers la Chine, et le 28 mars 
1787 commence l’exploration de la côte asiatique : Canton, Formose et le 
Japon. La Pérouse peut alors entreprendre l’exploration des côtes de l’Asie 
du Nord « où aucun navire européen n’avait pénétré jusqu’à nous ». Le 
Français est heureux de pouvoir en établir les premières cartes, mais « ces 
contrées habitées par des peuples barbares envers les étrangers ne nous 
avaient pas permis de songer à y relâcher. Nous savions au contraire que les 
Tartares étaient hospitaliers [...]. Nous brûlions d’impatience d’aller 
reconnaître cette terre. C’était la seule partie du globe qui avait échappé à 
l’attention de l’infatigable capitaine Cook ». 

Après avoir observé les côtes méconnues de la Corée, l’expédition rejoint 
la péninsule russe du Kamtchatka, où est débarqué Barthélémy de Lesseps. 
Parlant couramment russe, l’oncle du constructeur du canal de Suez est 
chargé de ramener par voie de terre les documents collectés. Pour ce faire, il 
réussira l’exploit inhumain de traverser seul toute la Sibérie. 

Au Kamtchatka, La Pérouse apprend, par l’arrivée d’un courrier de 
France, sa promotion au rang de chef d’escadre et reçoit l’ordre de se rendre 
en Australie pour espionner les Anglais. Les navires reprennent la mer et 
font route vers le sud. Une nouvelle catastrophe les y attend. À l’île 
Maouna, le commandant de l’Astrolabe est assailli par un groupe 
d’indigènes voulant piller les canots occupés à charger de l’eau fraîche. 
L’officier, ami personnel de La Pérouse, ainsi qu’une douzaine d’autres 
marins sont massacrés à coups de pierres et de massues. 

Fortement affligée par la disparition de ces hommes, démoralisée et 
affaiblie par les carences alimentaires, l’expédition reprend sa route vers 
l’Australie. Le 16 janvier 1788, les deux frégates arrivent à Botany Bay, où 


les Français ont la surprise de découvrir une flotte anglaise à la recherche 
d’un endroit propice à l’installation de 700 forçats. La Pérouse en profite 
pour confier quelques lettres adressées à leurs « compatriotes européens ». 
Dans une lettre adressée Le 7 février au ministère de la Marine, La Pérouse 
annonce son intention de gagner la Nouvelle-Calédonie et la Nouvelle- 
Guinée. 

Ce sera la dernière nouvelle de l’expédition La Pérouse. 

Après le départ de la flottille de Botany Bay, le 10 mars 1788, plus 
personne n’entendra parler de l’Astrolabe et la Boussole. 

Commence alors le mystère La Pérouse. 

Après avoir accompli leur mission, les deux frégates doivent revenir en 
France courant 1789. Deux années s’écoulent sans aucune nouvelle. Un 
silence est d’autant plus préoccupant que l’officier s’est toujours efforcé 
d’envoyer régulièrement lettres et rapports sur son travail. Le pire est à 
craindre, mais les premières agitations de la Révolution française vont 
empêcher d’organiser une expédition de secours. Malgré les troubles, 
l’intérêt pour l’expédition est toujours grand et, en 1791, la Société 
d'histoire naturelle de Paris parvient à se faire entendre devant l’Assemblée 
nationale, et Louis XVI est prié d’ordonner l’armement de deux navires de 
recherche. L'histoire rapportera que le roi, quelques minutes avant son 
exécution, aurait demandé des nouvelles de l’expédition de La Pérouse. 

Il n’y en aura pas. 

Pendant 40 ans, on va rester sans nouvelle de l’expédition qui sombre peu 
à peu dans l’oubli. On craint un silence définitif et que rien ne vienne 
éclaircir le mystère de la disparition jusqu’à cette année 1827, où un 
capitaine anglais, Peter Dillon, affirme avoir localisé une des épaves sur le 
récif de Vanikoro, au nord-est de l’Australie, et annonce la nouvelle au 
ministère français de la Marine. Pour le prouver, il enverra une épée en 
argent de confection française, ayant manifestement appartenu au 
commandant de l’expédition : « Je vous envoie, ci-inclus, la garde d’épée 
française que j’ai apportée de Tucopia ; elle peut guider à la découverte de 
celui à qui elle appartenait ; il y a trois empreintes dessus, une desquelles on 
croit ici le nom entier de La Pérouse. Une des autres empreintes semble 


désigner des titres maçonniques. Je ne puis hasarder ma propre opinion sur 
l’interprétation de ces chiffres, mais j'ose dire qu’ils ne seront pas 
longtemps en France avant d’être entièrement connus. Une partie de 
l’information que j’obtins à Tucopia fut que le vaisseau perdu à Vhanou 
avait eu tout son équipage massacré par les habitants en furie, dont une 
partie avait été tuée par le canon avant que le vaisseau ne fût mis en pièces, 
et qu’à peu près 60 crânes de ces malheureux Européens avaient été offerts 
à leur Dieu et que ces crânes sont conservés jusqu’à ce jour dans le Temple 
des Esprits à Vhanou. » 

L’année suivante, le site sera visité par Jules Dumont d’Urville qui élèvera 
sur le rivage un monument à la mémoire des explorateurs et retirera du fond 
de la mer un nombre considérable d’objets : écuelles et cuillers en argent, 
chaînes de hauban, pièces de bois fleurdelisées... Autant de témoignages 
concrets de la réalité du sort connu par ses infortunés compatriotes. 

Finalement, le mystère ne sera véritablement éclairci que bien plus tard. 

Dans les années 1960, l’épave de la Boussole, le navire amiral de La 
Pérouse, est découverte par la marine nationale, pas très loin de l’Astrolabe 
à Vanikoro. Huit expéditions successives vont permettre de collecter des 
milliers d’objets. En 1999, les archéologues découvrent un camp de 
naufragés sur l’île de Vanikoro, preuve que des marins ont survécu au 
naufrage. Quatre ans plus tard, un squelette parfaitement conservé est 
remonté des fonds marins par les chercheurs. En 2005, un sextant 
estampillé permet de localiser exactement l’épave de la Boussole et 
d’établir le scénario du naufrage de l’expédition La Pérouse, certainement 
victime d’un cyclone. Dès lors, il devient possible de se représenter la 
terreur et l’horreur d’une certaine nuit d’avril 1788, quand l’Astrolabe et la 
Boussole s’échouent sur les récifs d’une île totalement isolée de l’archipel 
de Salomon, avec à leur bord les meilleurs scientifiques français et une 
centaine de marins bretons. 


JULES DUMONT D’URVILLE 


Sur les traces de La Pérouse 


« Tout ce que j’ai pu faire pour mon pays, je l’ai fait. La France ne 
m'oubliera pas. » 


JULES DUMONT D’URVILLE 


C’est un beau dimanche de printemps. La journée du 8 mai 1842 a été 
particulièrement ensoleillée et, comme beaucoup de Parisiens, Jules 
Dumont d’Urville a emmené sa famille assister au spectacle des grandes 
eaux donné à Versailles pour la fête du roi Louis-Philippe. Pour l’occasion, 
la Compagnie des chemins de fer a mis à la disposition du public des 
voitures supplémentaires. En fin d’après-midi, après la fête, la foule 
s’entasse dans les 40 voitures du train de 17 h 30. Tiré par deux 
locomotives, le train quitte Versailles pour Paris. Le voyage, qui inaugure la 
nouvelle liaison ferroviaire, semble être un succès annonciateur de 
l’incroyable essor que va connaître en France ce nouveau moyen de 
transport. Pourtant, près de Meudon, c’est l’accident. La rupture d’un essieu 
de la première locomotive provoque une catastrophe en chaîne : la 
locomotive se couche sur le côté, entraînant la seconde locomotive. Les 
premières voitures, où se trouve Dumont d’Urville, sont broyés et 
deviennent aussitôt la proie des flammes. Les portes des voitures ayant été 
verrouillées de l’extérieur par les employés soucieux d’éviter les passagers 
clandestins, les passagers sont pris au piège. L’amiral Dumont d’Urville 
périt carbonisé avec sa femme, son jeune fils et des dizaines d’autres 
voyageurs. 

Par une cruelle ironie du sort, cet homme, qui a accompli trois fois le tour 
du monde, reconnu l’Antarctique, découvert la terre Adélie, exploré 
l'Océanie et affronté d’innombrables dangers de toute nature, meurt brûlé 


vif lors du premier accident de chemin de fer survenu en France, à quelques 
kilomètres de Paris. Aïnsi disparaît un des derniers grands explorateurs 
français, un homme de science et un navigateur hors pair, dans la lignée de 
Bougainville et de La Pérouse. 


Justement, c’est une mission consacrée à son illustre prédécesseur qui va 
marquer son accession au rang de commandant. En 1826, Jules Dumont 
d’Urville s’est déjà distingué par son intuition et sa détermination qui ont 
permis, lors d’une expédition scientifique en mer Noire et dans les îles 
grecques, de ramener en France une statue antique récemment exhumée 
dans un champ par un paysan, la Vénus de Milo. Tout juste décoré de la 
croix de Saint-Louis, le jeune officier accomplit deux circumnavigations 
dirigées par Louis Duperrey. Un long voyage de 31 mois, riche 
d’enseignements, qui va le mener à Rio de Janeiro, aux Malouines, au Chili, 
à Haïti, aux Moluques, en Australie, en Nouvelle-Zélande, aux îles 
Bourbon, à Maurice, à Sainte-Hélène. 

Décoré de la Légion d'honneur, le capitaine de frégate de 36 ans prend 
donc le commandement de La Coquille. La corvette — rebaptisée 
l’Astrolabe en hommage à La Pérouse — quitte Toulon pour le Pacifique, le 
25 avril 1826. Sa mission est d’explorer la zone comprise entre la Nouvelle- 
Guinée et les îles Salomon et de retrouver la trace du naufrage de La 
Pérouse. Cela fait 37 ans que l’Astrolabe et la Boussole ont sombré, mais 
Dumont d’Urville parvient à localiser les restes de l’expédition en menant 
sa propre enquête : «Les questions des Blancs restèrent tout aussi peu 
fructueuses, jusqu’à ce que M. Jacquinot s’avisât de déployer un morceau 
de drap rouge. Ce spectacle alluma chez un naturel une telle convoitise qu’il 


s’offrit sur le champ à conduire le canot sur le lieu du naufrage, réclamant 
en récompense le morceau d’étoffe. Aussitôt conclu ce marché, l’indigène 
prit place dans l’embarcation et la guida par signes le long du récif, vers le 
sud, jusqu’à une coupée située presque en face du lieu de la côte terrestre 
nommé Ambi, non loin du village de Païou. Là, le canot pénétra dans la 
coupée de brisants, qui n’était qu’une fausse passe de trois mètres, et le 
guide, montrant du doigt le fond de l’eau, cria dans son langage 
«Regardez !» Tous les assistants se penchèrent sur le plat-bord. La mer était 
immobile, le ciel clair, et pour le moment aucune averse ne venait troubler 
la surface de l’eau et gêner sa transparence. À la profondeur de dix ou 
quinze pieds peut-être, apparaissaient, épars et empâtés de coraux les débris 
métalliques d’un grand navire, parmi lesquels ont distingua bientôt des 
ancres, des canons, des boulets, et divers autres objets, avec de nombreuses 
plaques de plomb. [...] Tout le bois avait disparu et les objets les plus 
menus en cuivre et en fer étaient corrodés par la rouille et complètement 
défigurés. J’envoyai la chaloupe relever au moins une ancre et un canon, 
afin de les porter en France comme preuves irréfutables du naufrage de nos 
infortunés compatriotes. » 

La mission est un succès, tant sur le plan historique que scientifique. À 
son retour, après avoir exploré les Nouvelles-Hébrides, la Nouvelle- 
Bretagne, la Nouvelle-Irlande, les rivages nord de la Nouvelle-Guinée et la 
Tasmanie, Dumont d’Urville peut faire état de travaux impressionnants : 65 
nouvelles cartes, 7000 plantes rares ou inconnues, 10 000 spécimens 
d’animaux, d'immenses récoltes d’histoire naturelle amassées durant tout le 
cours de la campagne qui vont être déposées au Muséum d’histoire 
naturelle et enrichir considérablement les connaissances scientifiques et 
ethnologiques. 

Dix ans plus tard, une nouvelle expédition est lancée vers les mers 
australes qui permettent de découvrir de nouvelles terres dans l’ Antarctique. 
Ainsi, son épouse Adèle aura l’honneur de donner son nom à une terre 
encore inconnue baptisée terre Adélie. 

De retour en France en décembre 1840, Dumont d’Urville est promu au 
rang d’amiral et reçoit la grande médaille d’or de la Société de géographie. 


Deux ans plus tard paraissent les trois premiers volumes du Voyage au pôle 
Sud et dans l’Océanie. L’explorateur s’apprête à écrire le quatrième chapitre 
du prochain volume lorsqu'il décide de s’octroyer quelques jours de repos 
avec sa femme et son fils. 


ÂLEXANDER VON HUMBOLDT 


À la redécouverte de l’Amérique 


« D'abord, ils nieront la chose. Ensuite, ils la minimiseront. Enfin, ils 
diront que cela se savait depuis longtemps. » 


ÂLEXANDER VON HUMBOLDT 


Plus ils sont gros, mieux c’est ! Humboldt est ravi. La forêt équatoriale 
recèle les plus beaux spécimens de moustiques que l’on puisse trouver. Ils 
ont la taille de grosses guêpes et font le désespoir de ses compagnons de 
route. En revanche, ils comblent l’entomologiste qui, absorbé dans la 
classification de ces « diptères némocères de la famille des culicidés » en 
oublie presque leur redoutable piqûre. D’ailleurs, leurs cousins zancudos, 
bien que plus petits, sont plus à craindre. Mais, bien sûr, le savant n’a pas 
de temps à perdre avec des considérations aussi mesquines que la peur du 
danger ou de la douleur. Ce ne sont que des informations, des distractions 
risquant de le détourner de son travail. Certes, comme tout bon Prussien qui 
se respecte, le baron Humboldt a un instinct de survie développé, mais 
l’homme se refuse d’entacher son périple scientifique par des 
considérations aussi mesquines que, par exemple, la peur des caïmans qui 
infestent les eaux dans lesquelles son expédition patauge depuis des jours. 
D'ailleurs, le savant est persuadé qu’il ne risque rien de ces gros 
crocodiliens, qui sont probablement plus effrayés par la présence de 
redoutables piranhas. De toute façon, Humboldt a toujours placé en priorité 
la curiosité scientifique, le désir d'apprendre, d’étudier et de classifier. Ses 
devoirs de savant priment sur toute autre considération. Sans cela, il 
n’aurait certainement pas eu la chance, le privilège d’étudier les gymnotes. 


Pour un naturaliste et un géographe de l’envergure d’Alexander von 
Humboldt (ou Alexandre de Humboldt), l’Amérique est le terrain 
d’aventure par excellence. Homme de science, ce jeune aristocrate ne peut 
se résoudre à étudier la botanique ou la chimie en laboratoire. Ce qui 
l’intéresse, c’est le vivant, la nature, l’exotisme. 

Pour ces raisons, Humboldt s’est d’abord efforcé de rejoindre l’équipe de 
savants de Napoléon en Égypte. Sans succès. Il a alors eu l’idée de prendre 
un navire en Espagne pour Smyrne afin de s’essayer à l’archéologie. En 
vain. Toujours déterminé, le savant multiplie les contacts. Après avoir fait la 
connaissance du botaniste français Aimé Bonpland, il réussit à intéresser à 
ses travaux le couple royal espagnol. Face à sa détermination, le roi 
d’Espagne confie à Humboldt la responsabilité d’une grande mission 
scientifique en Amérique du Sud ; une grande expédition de cinq ans visant 
à étudier l’interaction des forces naturelles. 

Le 5 juin 1799, le Pizarro quitte La Corogne pour les Canaries. 
Naturellement, les deux naturalistes ne peuvent pas débarquer à Ténériffe 
sans faire l’ascension du pic : « Presque tous les naturalistes qui sont passés 
aux Indes n’ont le loisir que d’aller au pied de ce colosse volcanique et 
d’admirer les jardins délicieux du port de l’Orotava. J’ai eu le bonheur que 
notre frégate, le Pizarro, s’arrêta pendant six jours. J’ai examiné en détail 
les couches dont le pic de Teyde est construit... Nous dormîmes, au clair de 
la lune, à 1200 toises de hauteur. La nuit à deux heures, nous nous mîmes 
en marche vers la cime, où, malgré le vent violent, la chaleur du sol qui 
brûlait nos bottes, et malgré le froid perçant, nous arrivâmes à huit heures. 
Je ne vous dirai rien de ce spectacle majestueux, des îles volcaniques de 
Lancerote, Canarie, Gomère, que l’on voit à ses pieds ; de ce désert de vingt 


lieues carrées couvert de pierre ponce et de laves, sans insectes, sans 
oiseaux ; désert qui nous sépare de ce bois touffu de lauriers et de bruyères, 
de ces vignobles ornés de palmiers, de bananiers et d’arbres de dragon dont 
les racines sont baignées par les flots... » 

Au mois de juillet, Humboldt et Bonpland arrivent à Cumana, sur la côte 
du Venezuela, en Nouvelle-Espagne. Humboldt va pouvoir enfin se 
consacrer à l’exploration scientifique de l’ Amérique espagnole, Cuba et 
l’Amérique centrale : « Quel bonheur ! Ma tête en tourne de joie... Quels 
trésors d’observations vais-je pouvoir faire pour enrichir mon travail sur la 
construction de la terre... » 

La grande aventure scientifique commence. 

« Nous sommes ici dans le pays le plus divin et le plus merveilleux. Des 
plantes extraordinaires, des anguilles électriques, des tigres, des tatous, des 
singes, des perroquets et de nombreux, très nombreux Indiens purs, à demi 
sauvages, une race d’hommes très belle et très intéressante... Et quelles 
couleurs ont les oiseaux, les poissons et même les crabes (bleu de ciel et 
jaune). Depuis notre arrivée, nous courons partout comme des fous ; les 
trois premiers jours, nous n’avons rien pu observer car on abandonne 
toujours un objet pour en prendre un autre... » 

À pied ou à cheval, affrontant des difficultés considérables, Humboldt et 
Bonpland parcourent les côtes du Venezuela avant de s’enfoncer plus 
profondément sur des territoires encore inconnus. Lancés à la découverte de 
la forêt tropicale, les deux hommes vont explorer l’Orénoque en pirogue, 
ambitionnant de démontrer l’existence d’un canal reliant ce fleuve à 
l’Amazone. Après une remontée des eaux des deux fleuves, ils finissent par 
identifier un bras de rivière, le canal de Cassiquiare, dont ils dressent un 
plan précis et localisent le lieu exact de la source de l’Orénoque : « Depuis 
un demi-siècle, personne dans ces missions espagnoles ne doutait plus de la 
communication qui existe entre ces deux grands systèmes de rivières. Le 
but important de notre navigation se réduisait donc à fixer, par des 
observations astronomiques, le point de son entrée dans le Rio Negro, et 
celui de la bifurcation de l’Orénoque. » 


Les deux explorateurs regagnent Cumana au mois d’octobre 1800 : « Ma 
santé a résisté aux fatigues d’un voyage de plus de treize cents lieues, mais 
mon pauvre compagnon Bonpland a été pris, aussitôt son retour, d’une 
fièvre accompagnée de vomissements, dont il eut grand-peine à guérir. Il 
fallait un tempérament d’une vigueur exceptionnelle pour résister aux 
fatigues, aux privations, aux préoccupations de tout genre qui assaillent les 
voyageurs dans ces contrées meurtrières. Être entouré continuellement de 
tigres et de crocodiles féroces, avoir le corps meurtri par les piqûres de 
formidables mosquitos ou de fourmis, n’avoir pendant trois mois d’autres 
aliments que de l’eau, des bananes, du poisson et du manioc, traverser le 
pays des Otomaques, qui mangent de la terre, descendre sous l’équateur les 
bords du Casiquiare, où pendant cent trente lieues de chemin on ne voit pas 
une âme humaine, le nombre n’est pas grand de ceux qui peuvent surmonter 
ces fatigues et ces périls, mais encore moins nombreux sont ceux qui, sortis 
victorieux de la lutte, ont assez de courage et de force pour l’affronter de 
nouveau. » 

Manifestement, le courage et la force ne manquent pas. Après ces 
premières découvertes, l’expédition se poursuit au milieu d’une végétation 
exubérante, par une chaleur hostile, au cœur d’un monde semé d’embûches 
et de dangers, dans une région que l’on avait considérée comme le pays 
mythique de l’Eldorado. Pour accumuler les observations, les relevés et les 
échantillons, les deux hommes n’hésitent pas à se frayer un chemin dans les 
forêts vierges les plus denses ou à escalader les plus hautes montagnes dont 
ils s’attachent à mesurer précisément l’altitude. Le 23 juin 1802, Humboldt 
s’approche du sommet du Chimborazo, 6310 m, dépassant à 5600 m le 


record d’altitude connu pour un être humain. Il est alors « l’homme le plus 
haut du monde ». Son ascension — en costume de ville — représente un 
exploit humain incroyable, mais pour le savant, il ne s’agit que de satisfaire 
une curiosité scientifique, « le but principal étant les progrès des 
connaissances physiques, toute autre considération doit être subordonnée à 
celle de l’instruction et de l’utilité ». Se refusant à se mettre en scène dans 
son Journal et dans les notes prises au cours de son expédition, Humboldt 
se refuse de faire de son ascension du Chimborazo un récit sensationnel, le 
simple compte-rendu d’une excursion scientifique ne pouvant « offrir que 
peu d’intérêt dramatique ». En revanche, le savant se passionne pour 
l’observation des effets physiologiques de l’ascension sur sa propre 
personne : « Nous commencions tous à souffrir, toujours davantage, de 
nausée. L’envie de vomir s’unissait au vertige et était bien plus gênant que 
la difficulté à respirer. Nos gencives et nos lèvres saignaient, et même la 
membrane conjonctive de nous tous était injectée de sang. Toutes ces 
manifestations varient beaucoup selon l’âge, la constitution, la sensibilité de 
la peau et la fatigue accumulée dans les muscles, mais pour les individus, ils 
sont une sorte de mesure de la raréfaction de l’air et de l’altitude absolue 
qui a été atteinte. » 

L’expédition va durer trois ans : l’Amazonie, Cuba, la cordillère des 
Andes... Alors que Bonpland procède essentiellement à des relevés 
botaniques, Humboldt multiplie les observations, s’intéressant aussi bien à 
la nature des roches, à la reconnaissance des étoiles, au climat, aux orages 
tropicaux, aux différentes espèces d’arbres, à la consommation de fèves de 
cacaoyers sauvages, à la température des eaux courantes, à l’étude des 
moustiques, à la densité des populations indigènes, aux fascinants cas 
d’anthropophagie… 

Après une remontée vers le nord, l’expédition arrive à Mexico en avril 
1803. C’est un véritable succès pour Humboldt et Bonpland : au cours des 
15 000 km de leur trajet, plus de 20 000 spécimens botaniques et animaux 
ont été collectés. L’expédition est également exceptionnelle pour les 
développements de géographie physique et météorologique qu’elle apporte. 
Les deux explorateurs contribuent également très fortement aux études 


d’éthologie, d’observation des cultures indigènes, des antiquités 
archéologiques mexicaines et péruviennes. 

Couvert d’honneurs, Humboldt va s’attacher pendant cinq ans à analyser, 
classer et publier les données recueillies lors de son équipée américaine : 
Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent. Réunissant la 
première collection iconographique américaniste, Humboldt va publier pas 
moins de 30 volumes en 20 ans. Une somme colossale de connaissances qui 
jettera les bases de l’anthropologie culturelle précolombienne et vaudra au 
« découvreur scientifique de l’Amérique » d’être considéré comme un 
nouveau Christophe Colomb. 


LEWIS ET CLARKE 


La première traversée du continent nord-américain 


« J’ai eu aujourd’hui trente et un ans. Selon toute probabilité, j’ai vécu 
à peu près la moitié du temps que je passerai dans ce monde terrestre, 
et j’ai fait peu de chose jusqu’à présent, très peu, en vérité, pour aider 
au bonheur de la race humaine ou à l’avancement de la génération 
suivante. » 


MERIWETHER LEWIS 


Lewis, secrétaire particulier du président Thomas Jefferson, peut repenser 
avec un certain regret au temps perdu, à ces « multiples heures gaspillées 
dans l’indolence » qui auraient pu être consacrées à l’action, ou à 
l’acquisition de nouvelles connaissances, mais son caractère ne le porte 
jamais très longtemps à ce genre d’introspection malheureuse. C’est 
d’autant plus vrai qu’il sait qu’on vient de lui offrir enfin l’occasion de faire 
ses preuves : « ... aussi je me suis arraché à ces sombres pensées et j’ai 
décidé de redoubler mes efforts, du moins d’essayer. » 

Essayer, il faudra faire mieux que cela. 

En effet, le projet que lui confie le président Jefferson représente un défi 
que beaucoup d’aventuriers hésiteraient à relever : « L’objet de votre 
mission est d’explorer le Missouri, ainsi que ses principaux affluents, qui 
par son cours et son accès aux eaux du Pacifique, que ce soit le Columbia, 
l’Oregon, le Colorado, ou toute autre rivière, offre la voie d’eau la plus 
directe et la plus praticable du point de vue du commerce pour traverser le 
continent. » 

Le troisième président des États-Unis a réussi à convaincre le Congrès 
d'attribuer 2500 dollars à l’expédition qui doit être menée par Meriwether 
Lewis et William Clark. La Louisiane vient d’être cédée par la France aux 


États-Unis pour la somme dérisoire de 80 millions de francs. Une aubaine 
pour cette jeune nation qui s’agrandit d’immenses territoires situés à l’ouest 
du Mississippi, de nouvelles terres qu’il faut à présent explorer et dont il 
faut évaluer le potentiel. Ce sera précisément la mission des deux militaires, 
à qui l’on demandera également de recenser la faune et la flore et d’établir 
des relations avec les peuples amérindiens afin de collecter d’utiles 
informations sur leur culture. 

Ainsi, dirigée par les capitaines Lewis et Clark, l’expédition part de Camp 
Dubois, dans l’actuel Illinois, le 14 mai 1804. Le corps expéditionnaire est 
constitué d’une quarantaine de soldats et gardes-frontières qui embarquent 
dans un bateau de 18 m de long, plein de provisions, d’armes et 
d'instruments scientifiques. Quelques hommes seront chargés de ramener le 
bateau au printemps suivant alors que le gros de la troupe s’enfoncera plus 
loin en amont, sur des embarcations plus légères. 

Pendant plusieurs mois, les hommes sont soumis aux caprices d’une 
rivière sinueuse et dangereuse. L’hiver venu, il faut s’arrêter et bivouaquer 
dans des cabanes construites à proximité de villages indiens. Conformément 
aux vœux de Jefferson, les deux Américains s’efforcent de communiquer 
avec les Indiens, notamment les Mandans qui détiennent de précieuses 
connaissances sur le cours supérieur du Missouri. 

Un soldat témoignera du rapprochement et des premiers liens qui 
commencent à se tisser : « Jeudi 27. Séjour. Le capitaine Lewis, moi et 
quelques autres personnes de l’expédition, nous nous transportâmes au 
camp des Indiens. Leurs huttes étaient au nombre d’environ quatre-vingts, 
et chacune contenait environ dix personnes, la plus grande partie femmes et 
enfants. Les femmes étaient employées à préparer les peaux de buffles pour 
leurs vêtements et pour couvrir leurs huttes. Ces Indiens sont le peuple le 
plus affable que je connaisse, mais voleurs, néanmoins, quand ils en 
trouvent l’occasion ; ils sont aussi très malpropres. L’eau dont ils font usage 
se charrie dans les vessies des animaux qu’ils tuent, et telles qu’ils les 
retirent de leurs corps, c’est-à-dire sans le moindre apprêt. Ils nous servirent 
différents mets dans des plats d’une espèce toute particulière. » 


Dans un village de cette tribu, Lewis a la surprise de découvrir un trappeur 
blanc marié à une Indienne, Toussaient Charbonneau et son épouse 
Sacagawea : « Un Français du nom de Chabonah (Charbonneau), qui sait 
parler la langue des gros ventres est venu nous voir, il voulait être incorporé 
et nous informait que ses deux squaws étaient des indiennes Shoshones, 
nous l’avons engagé pour qu’il vienne avec nous et en prenant une de ses 
femmes afin qu’elle traduise le shoshone. » 

Sacagawea est choisie pour rejoindre l’expédition ; une chance pour la 
réussite de la mission, car ses qualités d’interprète et de guide s’avéreront 
particulièrement utiles. l’année suivante, alors que le bateau prend le 
chemin du retour, Lewis et Clark poursuivent péniblement la remontée du 
Missouri. Parvenus jusqu’à son cours supérieur, ils aperçoivent les 
Rocheuses dont ils vont devoir franchir le versant oriental. Après avoir 
abandonné leurs embarcations, les explorateurs s’engagent dans les 
montagnes en s’efforçant de suivre les pistes indigènes. La progression, 
extrêmement éprouvante, va durer deux semaines. Après avoir découvert la 
Clearwater River, ils descendent la Snake River, puis, le 14 novembre 1805, 
parviennent à l’embouchure du Columbia, un fleuve qui traverse le futur 
État de Washington. Les explorateurs sont alors frappés par la surabondance 
de saumons dans ses eaux : « La profusion de ces poissons est presque 
inconcevable. Ils sont si nombreux à descendre le fleuve et à s’échouer sur 
les berges que les Indiens n’ont plus qu’à les ramasser, à les ouvrir et à les 
mettre à sécher sur un treillage. » Il y a d’ailleurs tant de poissons, qu’une 
fois séchés, les Indiens s’en servent aussi comme combustible ! 

Le 7 novembre 1805, le Pacifique est en vue. 


Lewis laisse exprimer sa joie : « Enfin s’offre à nos yeux la merveilleuse 
vision de l’océan, l’objet de tous nos travaux et la récompense de toutes nos 
angoisses. Les hommes sont remplis de joie, d’autant plus qu’ils peuvent 
entendre dans le lointain les vagues déferler sur les rochers. » 

Après un terrible hiver, au cours duquel les membres de l’expédition 
hivernent sur les berges du fleuve Columbia, le voyage de retour est décidé 
le 23 mars 1806. Il sera à la fois long et très éprouvant : hiver interminable, 
nombreux conflits avec les Indiens, épuisement physique et mental. Malgré 
toutes ces épreuves, les deux Américains continuent à tenir leur journal 
pour y noter toutes leurs observations et s’appliquent à collecter de 
nombreux spécimens de plantes et d’animaux. Pour couvrir des terrains 
différents, le groupe se divise en deux équipes qui vont progresser par voie 
de terre afin d’éviter d’avoir à remonter les eaux tumultueuses de la Snake 
River. Après avoir fait leur jonction au confluent du Yellowstone et du 
Missouri, les explorateurs redescendent le fleuve pour atteindre Saint-Louis 
le 23 septembre 1806. 

Au-delà d’une incroyable aventure humaine, l’expédition va s’avérer être 
une magnifique réussite scientifique. Non seulement elle va permettre de 
dresser la première carte de la région, de découvrir 170 nouvelles plantes et 
122 espèces ou sous-espèces animales, mais les relevés astronomiques, les 
observations météorologiques, l’étude des mœurs des Indiens vont 
représenter une somme colossale d’informations scientifiques et 
ethnographiques. Les sept journaux de l’expédition représenteront, au total, 
plus de 10 000 pages de notes et d’observations. 


MUNGO PARK 
Voyage à l’intérieur de l’Afrique 


« Le ciel ne monopolise plus les consciences. On se tourne vers la terre 
qu’il faut explorer, et vers les hommes qu’il faut connaître. » 


HUBERT DESCHAMPS 


Médecin et anthropologue, Mungo Park est mû par une curiosité 
scientifique qui le pousse à étudier de nouvelles cultures, découvrir d’autres 
civilisations, appréhender l’humanité dans toute sa diversité. Pour cela, le 
jeune Écossais de 24 ans se porte volontaire auprès de la société 
britannique, l’African Association, pour partir à la recherche des sources du 
Niger. La région n’est alors connue que par les écrits de Pline et Léon 
l’Africain. 

Le départ a lieu de Portsmouth le 22 mai 1795. 

Arrivé en Afrique un mois plus tard, le jeune homme parvient à pénétrer 
jusqu’au Niger en remontant la rivière de Gambie. Après le comptoir 
anglais de Pisania, c’est l’inconnu. Aucun Occidental n’est encore parvenu 
jusque-là, ou revenu vivant pour en témoigner. Aux yeux de tous, en 
s’aventurant seul dans la région, le jeune homme court à une mort certaine. 
Qu'importe. Sûr de ses forces et de l’importance de sa mission, Mungo 
Park s’enfonce toujours plus avant. Il a pris soin, cependant, d’être 
accompagné de deux serviteurs noirs et d’emporter, en plus de quelques 
vivres et quelques effets, plusieurs instruments lui permettant de déterminer 
avec précision sa position. L’explorateur, qui a appris les rudiments du 
dialecte local, s’efforce de nouer des liens avec les populations autochtones. 
Celles-ci, pour lesquelles la vue d’un Blanc est un spectacle nouveau et 
fascinant, se montrent hospitalières et inoffensives : « Alors que j’étais prêt 
à partir, mon hôte, avec beaucoup d’embarras, me pria de lui donner un peu 


de mes cheveux. On lui avait dit que les cheveux d’un Blanc étaient un 
talisman qui donnait à celui qui les portait toute l’instruction des Blancs. Je 
n’avais jamais entendu parler d’un mode si simple d’éducation ; mais je me 
prêtai sur-le-champ à ses désirs. Le pauvre homme avait une si grande envie 
d'apprendre, que, moitié coupant, moitié arrachant, il me tondit d’assez près 
tout un côté de la tête ; il en aurait fait tout autant de l’autre, si je n’eusse 
témoigné quelque mécontentement et si je ne lui avais pas dit que je voulais 
réserver pour quelque autre occasion une partie de cette précieuse 
matière. » 


Traversant le lit du Sénégal, il visite le Moullé, le Bondou, le Kaarta, mais 
doit faire face à des hostilités de plus en plus fortes. Alors que le roi de 
Kaarta dissuade le voyageur d’attendre la fin de la guerre qui secoue la 
région, Mungo Park, qui craint de se retrouver bloqué par la saison des 
pluies, ne tient pas compte des avertissements de son hôte et continue sa 
route. C’est alors qu’il est capturé par un chef maure et amené à connaître 
une longue captivité : « Ma patience, ma résignation ne purent désarmer les 
Maures ; depuis le lever du soleil jusqu’à son coucher, j’étais obligé de 
souffrir, d’un air tranquille, les insultes des sauvages les plus brutaux du 
monde. » 

Après quatre mois de ce traitement, le jeune homme parvient à s’enfuir par 
le désert. Il n’a plus alors qu’un cheval et une simple boussole : « J’étais au 
milieu d’un désert ; il avait perdu à mes yeux son aspect horrible, je n’avais 
d’autre crainte que celle de rencontrer quelques Maures errants, qui 
m’auraient ramené dans le pays des bandits et des assassins d’où je venais 
de m’enfuir. » 

Hélas, confirmant ses craintes, l’Écossais tombe sur un groupe de pillards 


qui le dépouille de ses derniers biens. Il est désormais condamné à 
continuer sa marche dans le désert, mourant de faim et de soif, réduit à 
mâcher des feuilles amères et desséchées. Finalement, il ne devra sa vie 
qu’à la rencontre providentielle de quelques indigènes auprès desquels il 
parvient à troquer les boutons de son habit contre quelques vivres. Assez de 
nourriture et d’eau pour atteindre les rives du Niger : « Je courus au bord du 
fleuve, et après avoir bu de son eau, j’adressai à Dieu de ferventes actions 
de grâces. » 

Après de nombreuses autres péripéties, Mungo Park parvient à remonter le 
fleuve sur une centaine de kilomètres, et arrive en Gambie six mois plus 
tard. Le 22 septembre 1797, il est de retour à Londres où il publie le récit de 
son périple : Voyage à l’intérieur de l’Afrique. 

L'ouvrage lui vaut immédiatement une immense célébrité. Cinq ans plus 
tard, Mungo Park ressent à nouveau l’appel de l’aventure. Cette fois, plus 
prudent, l’explorateur se joint à une véritable expédition scientifique 
organisée par le gouvernement britannique. Pourvu d’une escorte suffisante, 
il va repartir pour le Niger et continuer l’exploration au point même où il 
avait dû l’abandonner en 1797. 

Le 27 avril 1805, une imposante expédition quitte Kayi, petite ville sur la 
Gambie. Très vite, plusieurs Européens succombent aux fièvres ou à la 
dysenterie. Les bêtes nombreuses de somme attirent les prédateurs. Plus 
inquiétant, les riches bagages de la caravane suscitent la convoitise des 
chefs locaux, et les rapports avec les autochtones deviennent de plus en plus 
tendus. Malgré l’extrême organisation de l’expédition, les ennuis se 
multiplient, jusqu’à l’arrivée prématurée de la saison des pluies. Les cours 
d’eau qui pouvaient être facilement traversés à gué, gonflés par un terrible 
ouragan, deviennent impraticables. Mungo Park commence à douter du 
succès de la mission : « Je m'étais flatté d’atteindre le Niger en n’éprouvant 
que de légères pertes ; mais dès que nous fûmes dans la saison des pluies, je 
tremblais en songeant que nous n’étions encore qu’à moitié chemin. » 

Peu à peu, la belle organisation se délite. 

Les hommes se couchent à même la terre gorgée d’eau, tombent malades 
après avoir mangé de la nourriture inappropriée, les bagages sont laissés 


sans surveillance, à portée de la cupidité des indigènes. Pire, ces derniers, se 
rendant compte de l’état de la faiblesse des Européens, les rançonnent ou 
pillent ouvertement la caravane. Pour aller plus loin, il faut payer un droit 
de passage ou forcer le chemin en chargeant les armes et en sortant les 
baïonnettes. 


Bien qu’enfin parvenu au sommet d’une chaîne de montagnes, Mungo 
Park se laisse gagner par le découragement : « Lorsque je réfléchis que nous 
avions perdu dans notre marche les trois quarts de nos soldats, et que, pour 
surcroît de malheur, nous n’avions point de charpentiers pour construire les 
bateaux qui devaient nous porter à de nouvelles découvertes, la perspective 
de l’avenir me parut fort sombre. » 

Arrivée à Marabou, petite ville sur la rive droite du Niger, l’expédition 
peut s’arrêter quelque temps pour retrouver des forces. Mungo Park doit 
encore acheter la bienveillance d’un roi voisin. De riches présents doivent 
être faits en considération de l’importance de la caravane. Après s’être 
acquittée du péage, l’expédition traverse les terres du souverain jusqu’à la 
ville de Sansanding. Le 16 novembre 1805, l’expédition se scinde en deux. 
Mungo Park a décidé de continuer sa route avec seulement un groupe de 
volontaires. Avant de partir, il confie son journal et une lettre à l’intention 
du ministère anglais : « Je m’embarque pour l’est ; je m’abandonne au 
courant du Niger avec la ferme résolution de découvrir son embouchure, ou 
de périr dans cette entreprise. Tous ceux qui sont avec moi dussent-ils 
mourir, fussé-je moi-même à demi mort, je poursuivrai ma course ; et si je 
n’atteins pas le but de mon voyage, le Niger, du moins, me servira de 
tombeau. » 

Ces mots exprimant à la fois une extrême détermination et un 
pressentiment funeste seront les derniers de Mungo Park, dont on n’aura 


plus aucune nouvelle. L’épopée du premier Européen à s’être aventuré aussi 
profond en Afrique noire se sera terminée en tragédie. 


RENÉ CAILLIÉ 


Vers Tombouctou la mystérieuse 


« Je sentais naître dans mon cœur l’ambition de me signaler par 
quelque découverte importante. On me prêta des livres de géographie 
et des cartes : celle de l’Afrique, où je ne voyais que déserts ou points 

marqués inconnus, excita bientôt mon attention. » 


RENÉ CAILLIÉ 


Depuis la publication de Description de l’Afrique en 1526, Tombouctou 
n’a cessé de fasciner les Occidentaux. Cette ville mythique aux toits 
recouverts d’or, interdite aux chrétiens, y est décrite comme une riche cité 
marchande, véritable « perle noire de l’Afrique » : « Les boutiques des 
tisserands de toile de coton sont nombreuses. Les étoffes d’Europe 
parviennent aussi à Tombouctou, apportées par les marchands de Berberie. 
Les femmes de la ville ont encore la coutume de se voiler le visage, sauf les 
esclaves qui vendent toutes les choses que l’on mange. Les habitants sont 
fort riches, surtout les étrangers qui sont fixés dans le pays, si bien que le 
roi actuel a donné deux de ses filles en mariage à deux frères commerçants 
en raison de leur fortune. Il y a plusieurs puits d’eau douce à Tombouctou ; 
de plus, lors de la crue du Niger, l’eau arrive jusqu’à la ville par des canaux. 
Les grains et les bestiaux sont en très grande abondance, si bien que la 
consommation de lait et de beurre est considérable. Mais on manque 
beaucoup de sel, parce que celui-ci est apporté de Teghaza, qui est à environ 
800 km de Tombouctou... Il y a à Tombouctou de nombreux juges, 
docteurs et prêtres, tous bien appointés par le roi. Il honore grandement les 
lettres. On vend aussi beaucoup de manuscrits qui viennent de Berberie. On 
tire plus de bénéfices de cette vente que de tout le reste des marchandises. 
Au lieu de monnaie frappée, on emploie des morceaux d’or pur et, pour les 


achats minimes, des cauris, c’est-à-dire des coquillages apportés des îles 
Maldives dans l’océan Indien et dont quatre cents valent un ducat. » 

C’est à Léon l’Africain que l’on doit les premières descriptions de cette 
lointaine cité dont il fait l’éloge dans sa fameuse Description de l’Afrique. 
Né à Grenade, alors en Andalousie musulmane, l’homme, de son vrai nom 
Hassan al-Wazzan, grandit à Fès où il suit des études de théologie. C’est un 
fin lettré initié à la diplomatie par un oncle maternel qui l’invite à 
l’accompagner en mission auprès du souverain de l’empire songhaï. C’est le 
début d’une belle carrière de diplomate au service du souverain du Maroc et 
d’une existence de grand voyageur qui l’amène à visiter tous les pays du 
Maghreb, l'Afrique saharienne, l'Égypte, l’Arabie. Capturé par les corsaires 
chrétiens à son retour de pêlerinage à La Mecque, le jeune diplomate est 
amené à Rome et confié au pape Léon X qui le catéchise, l’adopte et le fait 
baptiser sous son propre patronyme. Après s’être familiarisé avec l’italien et 
le latin, Jean-Léon de Médicis, dit « Léon l’Africain », peut se consacrer à 
l’enseignement de l’arabe et à la publication du récit de ses voyages qui 
constitueront un témoignage essentiel sur un continent encore largement 
inconnu. Unique source d’information sur les mœurs, les us et coutumes de 
l’Afrique saharienne, la Description va très vite devenir un ouvrage de 
référence pour tous les Occidentaux désireux de percer le grand mystère 
africain. 


Trois siècles plus tard, envoûté par les récits de Léon l’Africain, René 
Caillié rêve à la mythique Tombouctou. Tombouctou la mystérieuse. 
Tombouctou l’interdite... Après une enfance misérable, seulement 
ensoleillée par la lecture de Robinson Crusoé et la vue des grands bateaux 


du port de Rochefort, le jeune René décide de partir pour la lointaine 
Afrique. À l’âge de 16 ans, l’adolescent embarque comme domestique d’un 
officiel français partant reprendre possession du Sénégal. À Saint-Louis du 
Sénégal, c’est le choc, la révélation, celle d’une Afrique longtemps rêvée. 
Les habitations de chaux blanche, les Maures à la peau mate, l’exubérante 
nature : tout l’enchante. Sur place, Caillié apprend l’existence de plusieurs 
expéditions partant pour l’Afrique intérieure. Des Anglais se lancent à la 
recherche des traces d’un célèbre explorateur écossais, Mungo Park, disparu 
10 ans plus tôt. Le Français ne parvient pas à rejoindre le groupe. Qu’à cela 
ne tienne, une autre expédition doit partir de Gambie, à 300 km de là. 
N’ayant pas réussi à trouver de bateau, Caillié se résout à rejoindre les 
Anglais à pied. Le projet est dément et le Français, démuni de tout, épuisé 
par une marche insensée, ne parviendra jamais jusqu’en Gambie : « Je crus 
que je succomberais avant d’arriver à Dakar. » Sauvé par un officier 
français, le jeune homme doit se résigner et accepter de retourner à 
Bordeaux. 

Quelques mois plus tard, René Caillié est de retour au Sénégal. Cette fois, 
il parvient à rejoindre l’expédition du major Gray. Hélas, ce dernier est fait 
prisonnier par un chef local, et le reste du groupe doit rebrousser chemin 
vers la côte. C’est à bout de force, terrassé par la fièvre, miné par la faim et 
la soif, que Caillié rejoint Saint-Louis. Rétabli, il lui faut à nouveau 
renoncer — du moins provisoirement — à son projet : « Pour me rétablir tout 
à fait, je ne vis d’autre moyen que de retourner en France et je partis pour 
Lorient. » 

En 1824, René Caillié se retrouve une nouvelle fois à Saint-Louis, en train 
de guetter une opportunité de partir pour l’Afrique intérieure. Le 
gouverneur du Sénégal se refusant de lui accorder une aide financière, le 
Français décide de partir seul. Son plan paraît insensé : c’est sans arme ni 
escorte, mais en se faisant passer pour un Maure qu’il va se rendre à 
Tombouctou. Muni de quelques marchandises de pacotille à l’effet de 
favoriser les relations, le jeune aventurier se mêle aux indigènes dont il 
s’efforce d’apprendre la langue et la religion. Revêtu d’un coussabe bleu, 
portant ostensiblement le chapelet des musulmans, René Caillié s’associe 


aux caravanes de marchands arabes auprès de qui il se présente comme le 
fils d’un riche négociant français ayant décidé de se convertir à l’islam. 
Cette conversion d’un étranger attire la sympathie de certains Maures qui 
s’attachent à en faire un bon musulman. Au bout d’un an, René Caillié, qui 
s’appelle désormais Abdallahi — « esclave de Dieu » —, peut lire le Coran 
dans le texte dont il connaît des versets entiers. Sa formation est terminée, 
et il peut revenir à Saint-Louis afin de préparer son grand voyage. Le 
gouvernement français se refusant toujours de lui accorder une subvention — 
on croit son projet voué à l’échec -, Caillié doit se résigner à travailler 
quelque temps à empailler des oiseaux, puis comme surveillant dans une 
fabrique d’indigo afin d'économiser de quoi payer son hospitalité et sa 
place dans les caravanes. 

Le 19 avril 1827, René Caillié, alors âgé de 26 ans, peut enfin commencer 
son voyage. Pour mieux dissimuler son identité et pour justifier son étrange 
accent, l’aventurier imagine une histoire rocambolesque le présentant 
comme une malheureuse victime des Français. Prétendant être né à 
Alexandrie de parents arabes, le jeune homme se fait passer pour un 
indigène musulman, autrefois captif de l’armée de Bonaparte, et qui, une 
fois affranchi par son maître, a décidé de retourner en Égypte. Sa 
connaissance du Coran et de l’arabe lui semble alors assez bonne pour 
assurer le succès de sa ruse, mais le danger encouru est énorme. Chrétien et 
français, il risque la mort à tout moment s’il est découvert. Nombreux sont 
les Européens à avoir tenté avant lui de rejoindre Tombouctou. Tous ont 
péri. 

Conscient de ce risque, mais désireux plus que jamais de réaliser son rêve, 
Caillié quitte Saint-Louis avec une petite caravane. La première partie du 
parcours se fait sans embüûche. Le 30 mai, Caillié rejoint un autre groupe. 
Sa couleur de peau suscite bien quelques interrogations, mais le Français 
s’en tient à son histoire et s’attache chaque soir à lire ostensiblement son 
Coran. Ses compagnons ne se doutent pas qu’à l’intérieur du livre ont été 
glissées plusieurs feuilles blanches destinées à recueillir les notes de 
voyage, des informations essentielles sur le chemin parcouru, la géographie 
de la région, les coutumes des indigènes. Habitude qui ne manque pas 


d’être source de nombreux dangers : « Dans la soirée, me trouvant sous la 
tente d’un marabout instituteur, je profitais d’un moment où je pouvais me 
procurer de l’encre pour mettre mon journal à jour ; je me cachais et j’avais 
déjà écrit une page lorsque je fus surpris par le chérif Kount. Il me prit le 
papier des mains : étonné de ne voir aucun caractère arabe, il me demanda 
ce que j’écrivais là. J’avais d’abord l’intention de lui dire que c’étaient des 
prières que je voulais me graver dans la mémoire ; mais, réfléchissant que 
je n’en savais pas encore assez pour remplir une page, je lui dis que c’était 
une chanson, et je me mis à chanter un couplet pour le lui persuader. Mais 
le défiant chérif ne parut pas y croire et m’apostropha en me disant que 
j'étais venu espionner ce qui se passait chez eux pour en rendre compte aux 
chrétiens. Il m’importait de détruire cette idée ; j’y réussis en affectant une 
grande indifférence pour ce que je venais d’écrire ; et, lui remettant le 
papier entre les mains, je lui dis en riant : « Va à l’escale, tu feras lire cet 
écrit, et tu verras si je mérite l’outrage que tu me fais. » Cette ruse eut 
l’effet que j’en attendais ; il me rendit le papier en me priant de lui dire 
encore ce qu’il contenait : je chantai un autre couplet ; mon chérif parut 
persuadé et me quitta, à ma grande satisfaction, car ses soupçons me 
mettaient dans un cruel embarras. » 

Le 13 juin, dans la région de Kouroussa, Caillié atteint les rives du Niger, 
un fleuve majestueux qu’aucun Occidental n’a pu voir avant lui. 

Le Français est désormais en pays inconnu. 


Deux semaines après, le petit groupe parvient à Kankan, une petite ville de 
plusieurs milliers d’habitants où il lui faut attendre le départ d’une autre 
caravane. Après plusieurs épisodes délicats au cours desquels le Français 


manque de peu d’être démasqué, Caillié réussit à se joindre à un autre 
groupe de marchands. Pendant plusieurs mois, avançant aussi bien pendant 
la saison des pluies que sous une écrasante chaleur, le jeune homme passe 
de caravane en caravane, d’étape en étape : Samba-tikila, Timé, et Djenné, 
riche ville commerçante du Soudan. Victime de la faim, de la soif et des 
moustiques, le jeune homme souffre également d’une blessure au pied qui 
refuse de se refermer. Pire, atteint par le scorbut, il ressent de violentes 
douleurs à la mâchoire et voit la peau de son palais partir en morceaux. Ses 
dents se déchaussent et ses os tombent. Pour continuer à avancer, René 
Caillié doit se cacher de ses compagnons pour retirer lui-même des 
fragments d’os : « N’ayant personne capable de me rendre ce pénible 
service, je me tirai du palais un os qui se communiquait au cerveau. » Son 
voyage est interrompu par la maladie. Il ne peut reprendre la route qu’après 
avoir été soigné par une indigène. Une guérisseuse parvient à le soigner et, 
en mars 1828, Caillié rejoint Djenné, dernière cité avant Tombouctou. Le 
Français est à bout de force. Fiévreux, il crache du sang et souffre le 
martyre, mais il ne pense qu’à la prochaine étape. Soupçonné d’être un 
chrétien, il doit se défendre en passant, avec succès, plusieurs épreuves. 
S’étant attiré l’amitié du représentant local du sultan, il peut reprendre sa 
route en prenant place à bord d’une pirogue descendant le Niger. Sa 
blessure au talon va avoir le temps de guérir, mais la situation n’est guère 
plus confortable pour autant : « Le jour, la chaleur était très forte ; j’avais 
une peine infinie à trouver une place pour me mettre à l’abri de l’ardeur du 
soleil brûlant qui devient insupportable lorsqu’on est obligé de rester dans 
l’inaction. La nuit, je couchais sur le pont, car il n’y avait pas de place pour 
moi dans l’embarcation ; j’étais exposé à toutes les intempéries de la nuit ; 
j'avais cependant pris le soin de m’envelopper d’une peau de mouton, mais 
cette précaution ne m’empêcha pas d’être atteint d’une forte indisposition. 
J’eus de violents étourdissements suivis d’une grande faiblesse ; mon 
estomac ne pouvait plus supporter aucun aliment. » 

Le 19 avril, René Caillié peut enfin poser les yeux sur la ville fabuleuse, 
Tombouctou : « Je voyais donc cette capitale du Soudan qui, depuis si 
longtemps, était le but de mes désirs ! En pénétrant dans cette cité 


mystérieuse, objet de curiosité pour toutes les nations de l’Europe, je fus 
saisi d’un inexprimable sentiment de satisfaction... Je n’avais jamais rien 
éprouvé de pareil, mon bonheur était infini ! » 

Le Français perd aussitôt ses illusions. 

La cité mythique qui l’avait tant fait rêver n’est qu’une triste bourgade de 
briques séchées, plus pauvre encore que Dijenné : « Revenu de mon 
enthousiasme, je trouvai que le spectacle que j’avais sous les yeux ne 
répondait pas à mon attente. Je m'étais fait de la grandeur et de la richesse 
de cette ville une toute autre idée ; elle n’offre, au premier aspect, qu’un 
amas de maisons en terre, mal construites. Dans toutes les directions, on ne 
voit que des plaines immenses de sable mouvant, d’un blanc tirant sur le 
jaune, et de la plus grande aridité. » 

Pendant deux semaines, René Caillié accumule des notes entre les pages 
de son Coran : « Tous les habitants natifs de Tombouctou sont de zélés 
mahométans. Leur costume est le même que celui des Maures, et ils ont 
quatre femmes comme les Arabes ; mais ils n’ont pas, comme les 
Mandingues, la cruauté de les battre ; elles sont cependant chargées de 
même des soins du ménage. Il est vrai que les habitants de Tombouctou, qui 
ont continuellement des relations avec les peuples demi-civilisés de la 
Méditerranée, ont quelques idées de la dignité de l’homme. J’ai toujours vu, 
dans mes voyages, que c’était chez les peuples les moins civilisés que la 
femme était le plus asservie. Ainsi, le beau sexe d’Afrique devrait donc 
faire des vœux pour les progrès de la civilisation. À Tombouctou, les 
femmes ne sont pas voilées comme dans l’empire du Maroc ; elles sortent 
quand elles le veulent, et sont libres de voir tout le monde... » 

Puis, peu désireux de s’attarder davantage, le Français décide de prendre 
le chemin du retour. Un chemin plus éprouvant encore. Caillié traverse le 
Sahara occidental par Arouan, Taoudenni et le Tafilalet. Souffrant de faim 
et de soif, maltraité par ses compagnons de route, ce n’est qu’à bout de 
force qu’il parvient enfin au Maroc, où il peut enfin se présenter au consul 
de France. 

Cinq mois plus tard, le 5 décembre 1828, René Caillié est solennellement 
fêté par la Société de géographie, qui lui remet la somme de 10 000 francs 


promise au premier Européen ramenant une description de Tombouctou. 
« C’est un rêve, n’est-ce pas, mes aventures ? » se contente-t-il de 
commenter. Le récit de son aventure, il le garde pour son Journal d’un 
voyage à Tombouctou, qui va être un immense succès de librairie. 
L’aventurier peut alors se retirer dans sa région natale, en Charente- 
Maritime, où il achète une ferme, se marie et a quatre enfants. Cependant, la 
santé ruinée par les épreuves, il meurt prématurément, à 39 ans, de 
tuberculose, non sans avoir rêvé de retourner une dernière fois contempler 
les rives du fleuve Niger. 


IDA PFEIFFER 


La première grande exploratrice 


« En tout lieu et en tout temps, je suis 
parvenue à faire respecter ma volonté ; tant il est vrai que l’énergie et 
le sang-froid imposent aux hommes, qu’ils se nomment Arabes, 
Persans, Bédouins ou autrement. » 


IDA PFEIFFER 


Printemps 1842. Ida Laura Pfeiffer vient d’avoir 47 ans, l’âge idéal pour 
commencer une nouvelle vie. Disposant d’une petite somme, fruit de 20 ans 
d’économie, elle est désormais fermement décidée à réaliser les rêves de sa 
jeunesse. Son mari disparu, ses enfants établis, plus rien ne peut s’opposer à 
son désir le plus secret : faire le tour du monde. 

Le tour du monde, voilà bien une idée insensée pour une Australienne qui 
n’a alors rien connu que l’univers étriqué de la petite bourgeoisie viennoise. 
Élevée selon des principes d’austérité et de frugalité, Ida éprouve dès sa 
plus tendre enfance une profonde antipathie pour toutes les occupations 
réservées aux jeunes filles. Préférant aux poupées ou aux leçons de piano 
les jeux bruyants et brutaux de ses sept frères, Ida apprend déjà à imposer à 
l’autre sexe ses volontés. Que sa mère insiste, et l’enfant n’hésite pas à se 
brûler les doigts pour être dispensée des cours de musique. La jeune fille 
étant décidément trop rebelle, on se résout à lui donner un précepteur. Cela 
tombe bien, elle vient d’avoir 14 ans, l’âge des premiers amours. Le jeune 
professeur, jugé un trop mauvais parti, est aussitôt congédié ; on lui 
préférera un homme mûr, veuf et déjà père d’un grand enfant, qu’elle devra 
épouser à 21 ans. Vingt et un ans, c’est précisément l’écart qui sépare Ida de 
son mari, le docteur Pfeiffer. Docile aux volontés familiales, la jeune femme 
se soumet. L’époque n’offre guère d’autres possibilités pour une jeune fille 


de la bourgeoisie. Naturellement, l’union n’est pas heureuse. Ida se réfugie 
dans l’éducation des fils qui lui naissent, mais se réfugie en secret dans des 
rêves de voyages et d’aventures. Des années vont ainsi s’écouler 
entièrement vouées au prosaïsme d’une existence routinière. Des années, 
jusqu’à ce jour de mars 1842 où, enfin séparée de son mari, elle annonce à 
sa famille son désir de rendre visite à une amie vivant à Constantinople. Un 
projet qui semble insensé aux yeux de ses deux fils, mais désormais plus 
rien ne peut l’arrêter : « Absolument comme l’artiste sent une invincible 
impulsion de peindre, et le poète de donner un libre essor à sa pensée, ainsi 
j'étais entraînée par un invincible désir de voir le monde. » 


Munie d’un simple bagage et pourvue d’un pécule, Ida Pfeiffer embarque 
donc pour Constantinople avant de pousser plus loin et de se rendre en 
Terre sainte pour visiter les lieux sacrés avant de revenir par l'Égypte, la 
Sicile et l’Italie. Un périple de six mois dont elle s’empresse de publier le 
récit : Voyage d’une Viennoise en Terre sainte. Le livre est un succès. Il n’en 
faut pas plus pour la pousser à récidiver. Après l’Orient, l’intrépide 
aventurière décide de s’attaquer au Grand Nord. « Un nouveau voyage — un 
voyage, a fortiori, dans des régions que quiconque chercherait davantage à 
éviter plutôt qu’à atteindre. » Pour l’Autrichienne, la découverte de la 
Suède, du Danemark, de la Norvège, l’observation des geysers, des sources 
ardentes et des volcans islandais se résumera à une promenade aimablement 
relatée dans un deuxième ouvrage : Voyage dans le nord de la Scandinavie 
et en Islande. 

C’est un deuxième succès. Tant mieux, son pécule a bien diminué et 
l’argent que lui rapportent ses livres arrive fort à propos pour préparer une 


nouvelle expédition. Puisqu’elle vient d’avoir 50 ans, Ida Pfeiffer décide de 
fêter cela au Brésil. S’embarquant pour Rio de Janeiro, elle fait croire à ses 
enfants qu’elle se contentera de découvrir la ville. Au lieu de cela, 
s’enfonçant intrépidement dans la forêt vierge, la voyageuse s’attache à en 
étudier la faune et la flore. Puis, s’embarquant sur un nouveau bateau, Ida 
Pfeiffer part explorer la Patagonie et la Terre de Feu avant de contourner le 
cap Horn, où le navire subit une effroyable tempête : « Une tempête 
semblable suggère bien des réflexions. Vous êtes seul sur l’Océan sans 
bornes, loin de tout secours humain, et vous sentez plus que jamais que 
votre vie est entre les mains du Très-Haut. [...] En face de ces convulsions 
de la nature, je me sens toujours envahie par un sentiment de paix et de 
confiance. Il m’est arrivé de me faire attacher sur le pont et de laisser les 
vagues énormes se briser sur moi, pour ne rien perdre de ce spectacle 
grandiose : jamais je n’ai éprouvé de frayeur ; mais j’ai toujours été remplie 
de calme et de résignation à la volonté de Dieu. » Remise de ses émotions, 
elle peut reprendre son voyage et visiter successivement Valparaiso, Tahiti, 
Canton, Singapour, Bénarès, Bombay, Indore et Bagdad, où l’Autrichienne 
a revêtu un costume local afin de pouvoir déambuler librement dans la ville. 

Après diverses péripéties et de multiples pérégrinations, c’est le retour à 
Vienne. Peut-être est-il temps pour elle de poser définitivement ses bagages. 
Ou plutôt son petit bagage, car l’astucieuse femme parvient à voyager 
gratuitement sur les navires de ligne, où sa détermination et son audace lui 
permettent de se faire inviter. L’Autrichienne parviendra ainsi à être nourrie 
et logée presque sans aucuns frais un peu partout dans le monde. Et qu’un 
hôte tarde à offrir l’hospitalité, la fringante quinquagénaire n’hésitera pas à 
ordonner, commander ou menacer. 

Bien évidemment, son séjour à Vienne est de courte durée. Juste le temps 
de rédiger un nouveau livre : Voyage d’une femme autour du monde. 
L’exploit accompli lui vaut naturellement l’admiration de tous ses lecteurs, 
mais très vite il apparaît à l’aventurière qu’accomplir deux tours du monde 
serait plus intéressant que de se contenter banalement d’un seul. 

En mars 1851, l’Autrichienne reprend donc la route malgré toutes les 
mises en garde : « Quelque temps avant mon départ, mes amis et mes 


connaissances m’avaient vainement tentée de me détourner de mon objectif, 
en dépeignant, dans les couleurs les plus criardes, tous les dangers et 
obstacles qu’un voyageur pourrait encourir dans ces régions... et penser 
qu’une femme s’aventurant seule, sans la moindre protection, dans 
l’immensité du monde, à travers mers, plaines et montagnes — paraissait 
quelque peu absurde ! » 

Direction Londres, le cap de Bonne-Espérance et l’Indonésie. Se présente 
enfin une belle occasion pour sympathiser avec les Dayak, un peuple connu 
pour être de redoutables « coupeurs de tête ». Marchant jour et nuit dans 
l’immense forêt de Bornéo, Ida Pfeiffer, toujours vêtue comme une 
Européenne de la meilleure société, la jupe à peine relevée pour éviter de la 
déchirer aux buissons épineux qui lui lacèrent les pieds, s’aventure sans 
escorte au-devant des populations indigènes. Certes, ces gens ont la 
réputation d’être également d’épouvantables cannibales, mais la fière 
Autrichienne est certaine de pouvoir leur imposer sa volonté, comme elle le 
fait avec les autres hommes. Et en effet, vivement impressionnés par cette 
femme qui s’aventure seule et sans défense en pleine jungle, les Dayak la 
laissent circuler librement de village en village. Plus tard, elle s’efforcera 
d’apprendre les rudiments des langues indigènes, précaution qui lui sauvera 
la vie à Sumatra où sa connaissance de la langue malaise lui évitera d’être 
dévorée par des anthropophages : « Vous n’allez pas tuer et manger une 
femme, surtout une vieille femme comme moi, dont la chaire est dure et 
coriace. » Après un séjour aux Moluques, Ida peut prendre la direction de 
l’Amérique et découvrir la Californie en pleine ruée vers l’or. Elle ne tarde 
pas à fuir « cet abominable pays de l’or » pour le Pérou, où elle franchit le 
col de Chimborazo. Exploit qui lui vaudra les félicitations de Humboldt : 
« Je prie ardemment tous ceux qui en différentes régions de la terre ont 
conservé quelque souvenir de mon nom et de la bienveillance pour mes 
travaux, d’accueillir avec un vif intérêt et d’aider de leurs conseils le 
porteur de ces lignes, Madame Ida Pfeiffer, célèbre non seulement par la 
noble et généreuse confiance qui l’a conduite, au milieu de tant de dangers 
et de privations, deux fois autour du globe, mais surtout par l’aimable 
simplicité et la modestie qui règnent dans ses ouvrages, par la rectitude et la 


philanthropie de ses jugements, par l’indépendance et la délicatesse de ses 
sentiments. Jouissant de la confiance et de l’amitié de cette dame 
respectable, j’admire et je blâme à la fois cette force de caractère qu’elle a 
déployée partout où l’appelle, je devrais dire où l’entraîne son invincible 
goût d’exploration de la nature et des mœurs dans les différentes races 
humaines. » 

Quelques mois après, la « dame respectable » parcourt à loisir les États- 
Unis et s’aventure au Canada avant de débarquer à Londres à la fin de 
l’année 1854. Le titre de son prochain livre s’impose de lui-même : Mon 
second voyage autour du monde. 

Deux ans plus tard, l’infatigable voyageuse, bien qu’âgée de 59 ans, se 
trouve à Madagascar où elle a la maladresse de prendre part à un complot 
visant à renverser la reine Ranavalona. Chassée de l’île, atteinte de la 
malaria, Ida Pfeiffer doit renoncer à l’Australie et rentre à Vienne où elle 
succombe aux séquelles de la « fièvre de Madagascar ». La grande 
voyageuse n’aura guêre eu le temps de réaliser son dernier souhait : « De 
même que le peintre tient à reproduire une image et le poëte à rendre ses 
pensées, de même je tiens à voir le monde. Si les voyages ont été Le rêve de 
ma jeunesse, le souvenir de ce que j’ai vu fera le charme de ma vieillesse. » 


HENRY STANLEY ET DAVID LIVINGSTONE 


Le journaliste et le missionnaire 


« Ceux qui aperçoivent la lumière avant les autres sont condamnés à la 
poursuivre en dépit des autres. » 


DaviD LIVINGSTONE 


Henry Morton Stanley ne peut détacher les yeux du vieillard malade qui se 
dresse devant lui, parmi la foule des indigènes du village d’Ujiji, dans ce 
qui est aujourd’hui la Tanzanie. Il est lui-même très affaibli et, pendant un 
instant, ne sait que dire. Ajustant son élégant complet de flanelle dont il 
s’attache à chasser d’éventuels plis, il lève son casque colonial et fait 
quelques pas en avant : 

« Mon cœur battait très fort, mais mon visage ne devait pas laisser 
transparaître l’émotion que j’éprouvais, pour ne pas diminuer la dignité 
d’un homme blanc qui se présentait dans des circonstances extraordinaires. 
Je fis donc ce qui me parut le plus digne. Je me frayai un passage dans la 
foule et me dirigeai, entre deux haies de curieux, vers le demi-cercle 
d’Arabes, devant lequel se tenait l’homme à barbe grise. Tandis que 
j’avançais lentement, je remarquai sa pâleur et son air de fatigue. Ses 
moustaches et sa barbe étaient grises, il portait une casquette bleue ornée 
d’une bande dorée délavée, une veste courte à manches rouges et des 
pantalons de tweed gris. J’aurais voulu l’embrasser ; mais il était Anglais, et 
je ne savais pas comment il aurait réagi. Je fis donc ce que m’inspiraient la 
couardise et le faux orgueil ; j’approchai d’un pas délibéré, et je demandai : 
« Le docteur Livingstone, je présume ? » « Oui », me répondit-il avec un 
aimable sourire en soulevant légèrement sa casquette. Je remis mon 
chapeau, lui sa casquette et nous nous serrâmes la main. » 

Cette scène, qui allait devenir la plus célèbre des annales de l’exploration 


africaine, a lieu le 10 novembre 1871. La longue quête engagée pour 
retrouver David Livingstone est enfin terminée. Véritable héros de l’époque 
victorienne, Livingstone, médecin écossais et missionnaire protestant, est le 
premier Européen à avoir traversé l’Afrique d’est en ouest. 


Après une tentative de descente du Zambèze en bateau, Livingstone 
décide de s’enfoncer au cœur du continent pour éclaircir une des dernières 
grandes énigmes de l’exploration : le mystère des sources du Nil. Parti à 
leur recherche, l’explorateur disparaît dans la région du lac Tanganyika. 

Il ne va plus donner de nouvelles pendant cinq ans. 

En octobre 1869, Stanley, correspondant de guerre en Abyssinie pour le 
New York Herald, est envoyé à sa recherche et prié de rapporter un article 
exclusif. Ce n’est pas la première fois qu’on part à la recherche de 
Livingstone. Certains hommes ayant déserté l’expédition du missionnaire se 
sont justifiés en racontant la mort de ce dernier, tué dans une embuscade par 
des pilleurs zoulous. Très vite, cette histoire, comportant de nombreuses 
incohérences, apparaîtra comme douteuse. Une expédition chargée 
d’éclaircir les circonstances de la disparition de Livingstone reviendra avec 
des lettres laissées à Zanzibar par l’explorateur. Stanley est donc chargé de 
s’y rendre pour commencer ses recherches. Naturellement, s’il apprend sa 
mort, il lui faudra en apporter les preuves. 

Stanley atteint l’île de Zanzibar en janvier 1871 et y organise son 
expédition. Deux mois plus tard, accompagné d’une troupe de 190 porteurs 
africains, de 2 proches amis britanniques, de soldats et de bêtes de somme 
transportant plus de 6 tonnes de matériel, il quitte le port de Bagamoyo, 


face à Zanzibar, pour marcher vers l’ouest. La progression est difficile, dans 
une brousse ravagée par les guerres tribales. Elle va durer huit mois. Pourvu 
d’une volonté de fer, mais également d’un solide tempérament, Stanley 
n'hésite pas à fouetter les porteurs récalcitrants, hommes et femmes. Dans 
la troupe, beaucoup désertent. D’autres sont tués ou succombent à la 
maladie. Les deux marins anglais partis avec le journaliste sont fauchés par 
le paludisme. Stanley, touché également par la maladie, est sur le point de 
renoncer lorsqu'il entend parler d’un homme blanc dans le village d’Ujiji, 
un caravansérail, carrefour sur les voies commerciales de l’ivoire et des 
esclaves. Il y arrive quelques jours après. Soucieux de montrer aux paysans 

Après l’instant théâtral passé à la postérité, Livingstone apporte sa vraie 
réponse qu’il donne le lendemain : « Vous m’avez sauvé la vie. » Le 
moment est d’autant plus apprécié que Stanley a avec lui un sac plein de 
lettres écrites à l’intention de l’explorateur. Naturellement, les plus récentes, 
datées du 1” novembre, ont déjà plus d’un an : 

« Le docteur plaça le sac sur ses genoux, l’ouvrit, jeta un regard sur les 
lettres, en lut une ou deux de ses enfants et son visage s’éclaira en un 
instant. » 

Puis, à sa demande, Stanley lui donne des nouvelles du monde 
l’ouverture du canal de Suez, l’inauguration de la ligne de chemin de fer du 
Pacifique, l’élection du général Grant à la présidence des États-Unis, la 
révolution en Espagne, la défaite et la captivité de Napoléon III... 

Bien sûr, le missionnaire est heureux d’avoir des nouvelles, mais il l’est 
plus encore d’apprendre qu’on s’intéresse à lui et à ses entreprises, au point 
d'envoyer une mission de secours de cette importance. Il est vrai que 
l’homme est dans un état pitoyable. Malade, épuisé et ayant perdu toutes 
ses dents, il déplore sa « bouche d’hippopotame » et d’avoir eu à dépendre 
de la générosité des marchands d’esclaves. Selon ses propres mots, il n’est 
plus qu’un « misérable sac d’os ». Touché, Stanley va se charger de le 
ramener à la vie en demandant notamment à la cuisinière de son groupe de 
le nourrir quatre fois par jour. Et grâce à ce régime, le missionnaire reprend 
peu à peu des forces. Son humeur, réputée farouche et ombrageuse, 


s’améliore également. L'homme, qui n’a pas vu de Blancs depuis des 
années, s’attache à Stanley qui évoquera plus tard son rire contagieux, et 
son « esprit d’une vivacité et d’une verve incroyables ». 

Liés par une solide amitié, les deux hommes vont passer quatre mois à 
explorer ensemble la rive nord du lac Tanganyika. À son départ, en mars 
1872, Stanley supplie Livingstone de l’accompagner. Encore très affaibli, 
celui-ci refuse. 

Aucun Blanc ne devait le revoir vivant. 

Livingstone continuera à chercher les sources du Nil jusqu’à sa mort, le 1 
mai 1873, sur les bords du lac Bangwelo. La dernière note de son journal 
porte la date du 27 avril : « Épuisé, je m’arrête. Abri. Envoyé acheter des 
chèvres à lait. Sommes sur les bords de la rivière Molilamo. » Quelques 
jours après, ses hommes le trouveront sans vie, agenouillé pour prier. Le 
cœur et les entrailles de Livingstone seront ensevelis sous un grand cèdre, 
sur le tronc duquel fut gravée une inscription. Après avoir été desséché au 
soleil, la dépouille mortelle connaîtra un dernier voyage jusqu’à Tabora, 
Bagamoyo et Zanzibar avant d’être transportée à Southampton et 
acheminée par train spécial à Westminster pour y être 
solennellement enterrée. 

L’accueil de Stanley en Angleterre va être plus mitigé. 

Le journaliste est d’abord reçu à Paris par le président de la République, 
Adolphe Thiers, et les journaux consacrent leur une au retour de 
l’expéditeur : « M. Stanley est encore jeune ; il a tout au plus trente ans. Ses 
cheveux blonds sont devenus gris pendant son expédition par suite de la 
température à laquelle il a été soumis et des accès de fièvre répétés dont il a 
souffert. » 

À son retour à Londres, au mois de mai 1872, la nouvelle des retrouvailles 
de Livingstone fait sensation. Cependant, après avoir été traité en héros, le 
journaliste est brocardé par la presse et ridiculisé par la Royal Geographical 
Society. Son histoire est si extraordinaire que beaucoup en doutent. On 
raconte qu’il n’a pas trouvé Livingstone, que celui-ci l’a en fait secouru, ou 
même que Stanley n’est jamais allé en Afrique. Mais justice lui est 
finalement rendue par la famille de Livingstone, grâce aux lettres et aux 


documents ramenés de la brousse, notamment les précieux carnets de 
l’explorateur ainsi qu’une lettre écrite pour les lecteurs du journal de 
Stanley. La reine Victoria le félicite et lui offre une tabatière en or. La Royal 
Geographical Society elle-même finit par reconnaître son exploit, et le récit 
de son aventure, Comment j'ai retrouvé Livingstone, devient 
immédiatement un best-seller. Plus tard, Stanley retournera en Afrique pour 
y trouver les sources du Nil. Il n’y parviendra pas, mais découvrira le 
Congo, qu’il descendra sur 2400 km jusqu’à son embouchure. 
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RICHARD BURTON ET JOHN SPEKE 


Aux sources du Nil 


« Ma principale obsession, c’est de découvrir. » 


RICHARD BURTON 


Selon Hérodote, « l'Égypte est un don du Nil ». Un don providentiel qui a 
permis l’éclosion d’une des civilisations les plus brillantes. Un don presque 
divin qui va susciter, au cours des siècles, bien des interrogations. 
Égyptiens, Grecs, Romains et Arabes s’efforcent d’en connaître l’origine, 
sans succès. Pendant près de 2000 ans, voyageurs et géographes tentent en 
vain de résoudre l’énigme du Grand Fleuve. Au XIX° siècle, les Anglais 
prennent le relais. La Royal Geographical Society britannique s’efforce à 
son tour d’éclaircir la question. Les premières cartes d’Afrique dressées par 
le géographe romain Ptolémée évoquent l’existence d’une mystérieuse 
région nommée « montagnes de la lune », dont les eaux alimenteraient deux 
lacs contigus. Ces lacs seraient-ils la source du Nil ? La Grande-Bretagne, 
qui souhaite exercer un plus grand contrôle de la côte orientale de l’Afrique, 
comprend l’importance d’aller reconnaître les régions intérieures par 
lesquelles pourra s’étendre l’influence — pour ne pas dire la domination — 
britannique. 

En 1856, la Société géographique de Londres charge le capitaine Richard 
Francis Burton, de l’armée des Indes, et John Hanning Speke, d’élucider 
une bonne fois pour toutes la question. Une mission va être organisée, 
financée en grande partie par le ministère des Affaires étrangères. 

Le 16 juin 1857, l’expédition débarque à Zanzibar, puis se rend le 
lendemain à Kawélé, petite ville située sur la côte africaine. Sur place, les 
explorateurs recrutent une centaine de porteurs qui formeront une caravane 
comme celle des commerçants arabes. Chaque homme doit porter une 


charge d’une trentaine de kilos : « Enfin, au dernier rang, fort peu au-dessus 
des ânes mêmes, de leur propre aveu, sont les trente-cinq Ouanya-mouézi 
qui forment le corps des porteurs. Chacun d’eux a son caprice, tous ont 
horreur des caisses, à moins qu’elles ne soient assez légères pour qu’on 
puisse en mettre une à chaque bout d’une longue perche, ou bien assez 
lourdes pour exiger deux hommes et se balancer entre eux. 


Du calicot, de l’indienne, des étoffes de soie et de coton aux couleurs 
voyantes, des grains de verre et de porcelaine, du fil de laiton forment la 
majeure partie du chargement. » Ces marchandises sont destinées à payer 
les droits de passage et entretenir la bienveillance, ou la neutralité, des 
tribus rencontrées. Pour assurer la sécurité de la caravane, 30 hommes 
armés fournis par l’aimable sultan de Zanzibar et un guide familier des 
régions que l’on devra traverser. 

Après avoir été retardée par d’épouvantables conditions météorologiques, 
l’expédition prend enfin la route pour Kazeh qui se trouve dans 
l’Unyamwezi, c’est-à-dire « le pays de la lune ». Un nom de bon augure 
pour qui cherche les fameuses « montagnes de la lune » du géographe grec. 
Les explorateurs progressent avec difficulté, devant traverser des marécages 
de Zungomero, les déserts de Makala, les montagnes d’Usagara et la forêt 
de Kigwa. Touchés par la fièvre, les explorateurs doivent parfois être 
transportés dans des hamacs. Finalement, l’expédition atteint le comptoir 
commercial de Kazeh après 134 jours de marche, le 7 novembre 1857. 
Burton souffrant de la « fièvre des marais » — la malaria — et Speke étant 


affligé d’une ophtalmie qui le rend provisoirement aveugle, les deux 
explorateurs doivent se reposer pendant un mois à Kazeh. 

La relation entre les deux Anglais commence à se détériorer sérieusement. 

Remis de leurs maux, les deux explorateurs reprennent leur marche vers 
l’ouest. Ils traversent une région de rizières très fertiles, des forêts 
luxuriantes et des rivières poissonneuses, mais le pays, placé sous la 
domination d’une tribu inhospitalière, n’invite pas à l’heureuse 
pérégrination. Burton et Speke se voient sauvagement dépouillés de tous 
leurs biens par un chef local. Malgré cela, après huit mois de trajet et après 
avoir franchi le Malagarasi, l’expédition parvient sur les bords d’un 
immense lac. Ce 13 février 1858, ils viennent de découvrir le Tanganyika. 

Épuisés, les deux hommes vont devoir s’arrêter quelque temps à Ujiji, 
ville marchande au bord du lac. Après avoir récupéré des forces, ils 
explorent l’extrémité nord du lac pour chercher son débouché, mais 
constatent que la rivière Ruzizi dont on leur a parlé coule vers le lac au lieu 
d’en sortir. Selon Speke, l’altitude trop basse du lac ne lui permet pas 
d'alimenter le Nil. 

L’explorateur est alors victime d’un désagréable incident. Speke remarque 
que sa tente est envahie par une horde de cafards qu’il essaie de chasser. Le 
nombre est tel que ses efforts s’avèrent vite inutiles. De guerre lasse, 
l’Anglais finit par s’endormir au milieu d’un véritable fourmillement 
d'insectes. L’un d’entre eux profite du sommeil de l’explorateur pour 
pénétrer dans son oreille et se glisser jusqu’au tympan. La douleur est 
insupportable. Réveillé en sursaut, Speke essaye de s’en libérer avec son 
couteau, mais ne réussit qu’à se blesser. Les jours suivants, la blessure 
s’infecte, son visage gonfle. Très vite, il lui est impossible d’ingérer le 
moindre aliment solide. Il faudra à l’explorateur des jours de récupération 
pour retrouver la santé. En revanche, assez curieusement, l’épisode le 
débarrasse définitivement de ses troubles ophtalmiques.… 

Enfin, déçus et menacés par l’épuisement des vivres, Speke et Burton 
doivent se résoudre à faire marche arrière et à repartir pour Kazeh. 

Sans attendre l’entière guérison de Burton, Speke décide de gagner seul le 
nord à la recherche d’un autre lac. Le 9 juillet 1858, il prend la tête d’une 


troupe de 35 hommes et arrive à Mwanza le 3 août 1858. Là, Speke 
découvre une véritable mer intérieure, le lac Victoria. Avec une « émotion » 
toute scientifique, l’explorateur note dans son Journal : « Il était tôt le 
matin, la lointaine ligne d’eau à l’horizon septentrional était comprise entre 
les points nord et nord-ouest de la boussole ; bien que cela ne pût me 
donner la moindre idée sur la grandeur du lac, un archipel de petites îles, 
formées chacune d’une seule colline haute de six cents à mille mêtres, 
coupait la ligne de vue vers la gauche, alors qu’à droite, la corne 
occidentale de l’île d’'Ukerewe cachait à la vue les eaux plus lointaines, à 
l’est et au nord. » 

Il vient, selon lui, de localiser la source du Nil. 

Il ne s’agit encore que d’une intuition, mais elle se révélera exacte. John 
Speke vient de percer « le plus grand secret géographique depuis la 
découverte de l’ Amérique », dissipant le mystère qui fascina la curiosité 
d'Alexandre le Grand, César et Napoléon. 

Certain d’avoir enfin trouvé la source du Nil, Speke rentre à Kazeh dans 
un état de grande excitation, mais il retrouve un Burton aigri qui l’accueille 
par des sarcasmes. Burton est convaincu que son camarade commet une 
lourde erreur. Burton est persuadé, lui, qu’il faut chercher l’origine du 
fleuve vers le Kilimandijaro. 

La rupture est complète. 

En février 1859, les deux explorateurs, devenus ennemis intimes, se 
séparent à Zanzibar. Quittant Burton en pleine convalescence à Aden, 
Speke regagne l’Angleterre et profite d’une communication à la Royal 
Geographical Society pour faire part, seul, de ses découvertes : le lac 
Tanganyika et le lac Victoria, vraies sources du Nil. 


ALEXANDRINA TINNÉ 


Les aventures d’une comtesse en Égypte 


« Personne n’a plus d’estime que moi pour la dame hollandaise, Mlle 
Tinné, qui, après les plus sévères afflictions personnelles, a noblement 
persévéré en dépit de toutes les difficultés. » 


DaviD LIVINGSTONE 


Comme Ida Pfeiffer quelques années plus tôt, Alexandrina Tinné a dû 
vaincre de nombreuses réticences avant de pourvoir réaliser son rêve : 
parcourir le monde. Fille d’une aristocrate anglaise et d’un marchand 
hollandais, à la mort de ce dernier, Alexandrina se trouve être une des plus 
riches héritières des Pays-Bas. Bénéficiant de la meilleure éducation, la 
jeune fille est une élève studieuse, qui fréquente assidûment la bibliothèque 
royale de La Haye et se prend de passion pour l’apprentissage des langues. 
Elle finira par parler le néerlandais, l’anglais, le français, l’allemand, 
l’espagnol, le norvégien et l’arabe. Sa mère, qui est une des favorites de la 
reine de Hollande, l’initie aux plaisirs raffinés de la vie mondaine, mais 
satisfait également son appétit de voyages. 

Après une découverte des pays d'Europe du Nord, la mère et la fille 
visitent l’Allemagne et l’Italie. Alors qu’elles s’apprêtent à quitter Trieste 
pour Vienne où elles pensent passer l’hiver, d'importantes chutes de neige 
les détournent de ce projet. S’avisant alors qu’un bateau est sur le point 
d’appareiller pour l'Égypte, les deux femmes s’empressent de monter à 
bord. Alexandrina voit se réaliser un de ses désirs les plus chers : « Je ne 
suis pas très curieuse de voir l’ Amérique ou l’Australie ; mais l’Afrique, je 
ne saurais dire pourquoi, m’a toujours attirée. Dès mon enfance, et quand 
j’apprenais la géographie, il y avait un grand espace vide, au milieu de la 
carte d’Afrique, où je désirais toujours aller... » 


En 1855, les deux femmes débarquent à Alexandrie, puis elles sont reçues 
au Caire par le vice-roi d'Égypte avant d’entreprendre une remontée du Nil 
jusqu’à la première cataracte. Le retour se fait par Louxor et se poursuit en 
Terre sainte, où elles resteront six mois avant de revenir par Constantinople, 
Athènes, Trieste, Vienne, Prague et Dresde. En Hollande, elles ne font 
qu’une halte et repartent dès l’année suivante pour Le Caire, accompagnées 
cette fois de la tante d’Alexandrine, Mile Adrienne Van Capellen, dame 
d'honneur de la reine. L’expédition parviendra jusqu’à la deuxième 
cataracte. Déçues de ne pas avoir pu se rendre jusqu’à Khartoum, les trois 
femmes planifient un troisième voyage en 1861. Il s’agit, cette fois-ci, 
d’une véritable campagne d’exploration impliquant une flottille de trois 
bateaux, un équipage considérable et plusieurs caméristes chargées de 
veiller sur les 36 malles transportant notamment l’indispensable service à 
thé en porcelaine, ainsi que les ombrelles, les chapeaux, le matériel de 
peinture, la bibliothèque d’Alexandrine... Après la première cataracte, les 
voyageuses forment une caravane pour rejoindre Abou Hamad. Après la 
traversée du désert de Nubie, elles retrouvent le Nil qu’elles suivent jusqu’à 
Khartoum, où elles arrivent le 11 avril 1862. Après un mois de repos, 
l’expédition reprend la route en direction du Nil Blanc : « Cette partie du 
Nil Blanc est ombragée par des forêts d’acacias noirs et de tamariniers 
chargés de plantes grimpantes. Ces forêts, qui forment des abris 
impénétrables au soleil, sont le refuge des buffles, des gazelles et de 
grandes troupes de singes au pelage bleuâtre. Les cigognes, les pintades, les 
tourterelles y abondent. Dans le fleuve, on voit passer les hippopotames et 
les crocodiles au milieu des plantes aquatiques qui bordent la rive. À la 
surface des eaux limpides, s’étalent les larges feuilles et les belles fleurs des 
nymphéas, entourées la nuit de lucioles qui remplissent l’air d’étincelles. » 


Malheureusement, la poésie de ces lieux sauvages et magnifiques est 
assombrie par la vision de bateaux chargés d’esclaves. En outre, les 
indigènes, incapables de faire la différence entre le bateau de l’expédition et 
celui des marchands d’esclaves, s’enfuient à leur approche : « Les Tourkés, 
les Tourkés, les Tourkés arrivent ! » Quand le bateau à vapeur loué à 
Khartoum arrive à Djebel Dinka, comptoir de trafiquants, la situation est 
plus dramatique que jamais : « C’est ici que pour la première fois j’ai vu la 
traite des Noirs. Jamais de ma vie je n’ai été si étonnée et si terrifiée.… 
Malgré tout ce que j’avais lu, je n’avais pas une idée de l’étendue du mal, ni 
de la cruauté et du cynisme des trafiquants. » 

L’été 1862, l’expédition poursuit sa route sur le Nil Blanc et atteint enfin 
Gondokoro à la fin du mois de septembre. Le Nil n’étant plus navigable, 
Alexandrina a l’idée de remonter l’immense zone marécageuse du Bahr el- 
Ghazal pour essayer de découvrir la terre légendaire des Gnam-Gnam. Au 
printemps 1863, l’expédition dresse le camp pour attendre la fin de la saison 
des pluies. Pour passer le temps, les dames s’occupent à des travaux de 
couture ou de broderie. Les moustiques et les fièvres s’abattent sur la troupe 
immobile. Le 11 juillet, la mère d’Alexandrina tombe malade et expire dans 
les bras de sa fille 10 jours plus tard. Les deux caméristes, Anna et Flora, 
succombent également. Le drame, dont elle se sent coupable, conduit 
l’exploratrice à rebrousser chemin. À Khartoum, le décès de sa tante afflige 
profondément la jeune femme qui se reproche ce qui est arrivé à toutes ses 
compagnes d’aventure. 


Alors que dans son pays le décès des dames hollandaises fait la une de 
tous les journaux, Alexandrina décide de ne pas rentrer chez elle. Préférant 
la solitude, elle s’établit au Caire, où elle va rester 18 mois à se désespérer 
avant de prendre une décision. Elle ne retournera jamais à La Haye. Il lui 
faut reprendre les voyages, même si désormais il s’agit plus de fuir son 
passé que de partir en quête de vivifiantes pérégrinations. 

En 1865, Alexandrina Tinné s’embarque sur un yacht de luxe pour une 
croisière de quatre ans en Méditerranée. Puis, en 1869, c’est à nouveau 
l’appel du Sud, celui des terres inconnues qu’il lui faut explorer : « Je suis 
parvenue déjà une fois jusqu’à cette région inconnue et jy retourne encore, 
comme un papillon à la lumière, peut-être instinctivement. » 

Le papillon s’y brûlera les ailes. 

Projetant de rejoindre le royaume de Bornou en traversant le Tchad, 
Alexandrina s’enfonce dans le Sahara à dos de chameau. Bien équipée, la 
« sultane blonde » ne craint pas le désert, mais le gigantisme même de son 
expédition — plusieurs tonnes de matériels et 200 personnes — va entraîner 
sa perte. Parvenue dans l’oasis de Ouadi-Aberjaush, la caravane se voit 
assaillie, le 2 août 1869, par des Touareg qui attaquent et pillent le 
campement. Sortant de sa tente pour s’informer de la cause du tumulte, 
Alexandrina Tinné est abattue à bout portant d’un coup de carabine alors 
qu’elle lève la main dans un geste d’apaisement. Tous les Européens de la 
caravane seront impitoyablement massacrés. 


PIERRE SAVORGNAN DE BRAZZA 


Missions au Congo 


« Du jour au lendemain, je partis seul d’Europe. Avec la seule 
promesse d’une centaine de mille de francs, je m’élançais, encore 
malade mais plein d’ardeur vers l’Ogooué. » 


PIERRE SAVORGNAN DE BRAZZA 


Après le désastre de Sedan, en 1870, la France se tourne vers les espaces 
inconnus pour oublier son humiliation et cherche à étendre sa domination 
sur l’outre-mer. Ainsi, à la fin du XIX* siècle, on assiste à la multiplication 
des missions d’exploration. L’époque de l’aventurier solitaire semble 
révolue. C’est désormais la IIT° République de Jules Ferry qui encourage et 
finance ces missions destinées à porter hors des frontières de l'Hexagone la 
« gloire ineffaçable de la France ». Avec le soutien officiel de l’État, de 
véritables expéditions se montent en Asie ou en Afrique. Une poignée 
d'hommes armés de quelques fusils, d’appareils photographiques et — 
surtout — d’un caractère bien trempé, entreprennent de remonter le Mékong 
ou le fleuve Congo. 

Parmi ces hommes, un jeune officier va se distinguer : Pierre Savorgnan 
de Brazza. 

Né à Rome d’une famille d’illustres Vénitiens, Savorgnan de Brazza se 
passionne pour la France, pays qu’il tient à servir. Certes, puisqu'il est 
étranger, il ne lui est pas possible de participer à la guerre franco- 
prussienne, mais son désir d'aventures ne va pas tarder à être pleinement 
satisfait. 


En 1872, le jeune homme parvient à embarquer à bord de la frégate Vénus, 
qui a charge de surveiller les côtes de l’Afrique occidentale. Quelques mois 
plus tard, Brazza se trouve à Libreville, où le navire est au mouillage avant 
de partir patrouiller à l'embouchure de l’Ogooué. C’est, pour l’explorateur 
en herbe, l’occasion de premières incursions au cœur d’une Afrique encore 
largement inconnue, et plus largement encore fantasmée. Le jeune homme a 
20 ans et concrétise une de ses plus chères ambitions : connaître les mêmes 
frissons que les héros qui ont enchanté son enfance, vivre les mêmes 
aventures que ses plus précieuses lectures, et surtout essayer de dévoiler un 
peu de ce blanc des cartes géographiques sur lesquelles il avait projeté tous 
ses rêves d’adolescent. 

En 1875, Brazza a 23 ans. Accompagné du médecin Noël Ballay et du 
naturaliste Alfred Marche et chargé de cotonnades et d’outils destinés au 
troc, il participe enfin à sa première grande mission. Pour cela, il a dû se 
faire naturaliser français l’année précédente et s’engager dans la marine. 
Soutenu par l’amiral de Montaignac, ministre de la Marine et des Colonies, 
il est parvenu à défendre le projet d’une exploration de la région du fleuve 
Ogooué, au Gabon. Brazza, à la tête de la petite troupe française 
comprenant une quinzaine de tirailleurs sénégalais, arrive à Libreville le 20 
octobre, puis c’est Lambaréné, dernier comptoir européen sur l’Ogooué. 
Au-delà, c’est l’inconnu. Le Français espère pouvoir reconnaître le cours 
supérieur du fleuve jusqu’à ses sources et peut-être trouver une voie de 
pénétration vers l’Afrique intérieure. Il pense même pouvoir démontrer que 


le fleuve ne fait qu’un avec le Congo, hypothèse qui, naturellement, se 
révélera fausse. 

Il faut, pour se risquer dans les immenses zones de végétation exubérante, 
une grande endurance et un courage réel. La forêt et les eaux se mêlent, 
l’air est saturé d’humidité, les espèces dangereuses pullulent, mais 
l’expédition poursuit sa progression à bord de quatre grandes pirogues. La 
plupart du temps, les populations indigènes se montrent hospitalières, leurs 
bonnes dispositions étant encouragées par un Brazza très diplomate. 

Pendant plusieurs mois, les Français remontent le fleuve Ogooué 
jusqu’aux rivières Alima et Licona, où les populations rencontrées 
commencent à se faire moins accueillantes : « On les entendait chanter que 
nous étions de la viande pour leur festin de victoire. » Parvenus à un 
affluent du Congo, ils se retrouvent attaqués par les redoutables tribus 
affourous : « J’arrêtai ma pirogue et répondis aux assaillants pour rendre 
leur tir plus incertain, tandis que, sur mon ordre, les autres pirogues 
passaient sans répondre. Nous parvînmes ainsi à un passage plus resserré ; 
les assaillants étaient plus nombreux et trois des nôtres furent blessés. Nous 
ne fûmes plus maîtres de nos hommes ; ils quittèrent leurs pagaies et 
laissèrent aller leur pirogue à la dérive. » 

L’agressivité de ces tribus insoumises, les fièvres et la maladie qui 
touchent les explorateurs les décident enfin à rebrousser chemin. 

Leur périple aura duré deux ans. 

Cependant, Pierre Savorgnan de Brazza n’attend pas longtemps avant de 
lancer une seconde expédition. Il repart en décembre 1879, mais avec cette 
fois le projet de planter le drapeau français sur la rive droite du fleuve 
Congo, et prendre ainsi de vitesse l’ Anglais Henry Morton Stanley. Brazza 
atteint le rivage du fleuve en 1880 et fonde Franceville en juin de la même 
année. Pour conforter la situation de nouvel établissement, Brazza s’efforce 
de nouer des alliances. Ainsi suggère-t-il à Makoko, chef fédéré des tribus 
batékés, de placer son royaume sous la protection de la France : « Au jour 
dit, tous les chefs et leurs plus notables sujets répondirent à la convocation. 
Le palabre se tint sous un velum de laine rouge, semblable à celui sous 
lequel avait eu lieu notre première réception. On avait déployé l’appareil le 


plus brillant des grands jours ; et, dans le but de donner le plus de solennité 
à la cérémonie, chacun avait apporté ses dieux lares pour les prendre à 
témoin. Makoko trônait sur ses peaux de lion, négligemment accoudé sur 
des coussins, entouré de ses femmes et de ses favoris. [...| Makoko, sans se 
lever, souhaita la bienvenue à tout son monde ; il expliqua, en quelques 
mots, le but de la réunion, puis, chaque chef vint à genoux protester de sa 
fidélité à Makoko, seul vrai chef, disaient-ils, seul propriétaire et souverain 
de tous les territoires batékés. Tous se déclarent, comme autrefois, heureux 
et fiers d’être placés sous la protection de notre drapeau et le jurent sur les 
fétiches et par les mânes de leurs pères. À mon tour, je rappelai le passé en 
quelques mots ; mes hommes présentaient les armes ; on sonna aux champs 
et je fis à Makoko la remise des traités au nom de la France. » 

Le 25 décembre, Brazza atteint le Stanley Pool et fonde le poste de 
N’hamo, future cité de Brazzaville. En février 1881, il repart vers l’Ogooué 
et revient en France après avoir relevé 4000 km d’itinéraires. 

Poursuivant ses explorations pendant plusieurs années, Pierre Savorgnan 
de Brazza va édifier les bases de la future Afrique-Équatoriale française. 
S’efforçant de ne jamais tirer un coup de fusil, de racheter les esclaves dès 
qu’il le peut et d’honorer chaque traité signé, Brazza va faire preuve d’un 
rare souci humaniste : « Efforcez-vous de comprendre non seulement les 
mots qu’ils prononcent, mais aussi leur mentalité. Mêlez-vous à leur vie. 
Pas d’arme, pas d’escorte. N’oubliez pas que vous êtes l’intrus, qu’on ne 
vous a pas appelés. » Un humanisme bientôt considéré comme bien trop 
naïf et incompatible avec les intérêts français. Les intérêts d’un 
colonialisme où les rêves utopiques n’auront plus leur place. 


MARY KINGSLEY 


Une odyssée africaine 


« Si, nous-mêmes, les femmes, parvenons à nous distinguer, les grandes 
sociétés finiront par nous reconnaître. » 


MARY KINGSLEY 


On dit de cette région que c’est la « tombe de l’homme blanc ». Il est vrai 
que les rares Européens qui se risquent à la fin de ce XIX* siècle en Afrique 
occidentale, encore largement inexplorée, doivent affronter tous les 
dangers ; ceux de la forêt tropicale et des mangroves où sévissent 
paludisme, fièvre jaune et béribéri, quand ce ne sont pas les attaques de 
tribus cannibales et de bêtes féroces. Pourtant, c’est précisément vers cette 
région que va se diriger une jeune Anglaise de 30 ans, Mary Henrietta 
Kingsley. 

Née à Londres en 1862 d’un médecin, écrivain et grand voyageur George 
Kingsley et de sa cuisinière Mary Bailey, la jeune Anglaise a été attirée par 
l’Afrique dès son enfance. Alors que son père passe son temps à voyager 
aux quatre coins du globe, la jeune Mary fait sa propre éducation en lisant 
les ouvrages de la bibliothèque familiale — surtout les récits de voyage des 
grands explorateurs — et se passionne pour l’apprentissage des langues : le 
latin, l’allemand, l’arabe et le syrien... Par la suite, s’étant également 
formée en physique et chimie, elle aide son père à cataloguer tous les 
échantillons et spécimens prélevés lors de ses expéditions. 

En 1892, la vie de cette jeune femme célibataire, qui a consacré ses 
dernières années à prendre soin de ses parents malades, est entièrement 
bouleversée. Son père et sa mère meurent à quelques semaines d’intervalle. 
Soudain, Mary se retrouve seule : « Pour la première fois de ma vie, je me 
retrouvai avec cinq ou six mois de liberté. » 


Plus rien ne la retenant en Angleterre, elle décide de partir découvrir 
l’Afrique tropicale. 

Commence alors un périple hors du commun, qu’elle entreprend de 
raconter dans son Journal avec un humour très british. Aïnsi, elle quitte 
Liverpool, « peu réconfortée par les usages des compagnies maritimes à 
destination de l’Afrique occidentale, quand elles m’apprirent sans 
ménagement qu’elles ne délivraient pas de billets de retour ». En outre, le 
manuel de conversation courante qu’elle consulte en vue de se rendre au 
Dahomey n’a rien de rassurant, les premières expressions à apprendre étant 
« Au secours, je me noie ! » ou bien « Comment se fait-il qu’on n’ait pas 
enterré cet homme ? » 

Il est vrai que son voyage vers l’endroit réputé le plus dangereux de la 
terre semble sans espoir. Alors même que les rares expéditions ne se sont 
risquées dans cette jungle hostile et malsaine qu’avec des cohortes de 
porteurs indigènes et d'énormes quantités de matériel, l’ Anglaise s’y rend 
en toute décontraction, certaine de pouvoir déambuler aisément à pied, 
accompagnée de seulement quelques porteurs. Plus tard, elle confessera être 
allée en Afrique pour mourir, mais avoir finalement trouvé l’endroit « si 
amusant qu’il lui avait coupé toute envie de se tuer ». 

Ainsi, avec pour seules armes un couteau, un révolver et une ombrelle, 
Mary Kingsley débarque en Afrique en août 1893. Bien que peu soucieuse 
des conventions, Mary Kingsley ne troque jamais ses jupons contre des 
vêtements masculins : « Quant à enfermer les extrémités inférieures de mon 
anatomie dans des pantalons, plutôt monter sur l’échafaud. » Bien lui en 
prend : ils lui évitent un jour d’être empalée en tombant dans un piège à 
fauves. Pendant plusieurs mois, elle va longer les côtes du Sierra Leone et 
de l’Angola. Ses longues robes noires victoriennes, bien que très peu 
adaptées aux lieux et aux situations, ne l’empêchent aucunement de 
patauger jusqu’au cou dans les marigots fétides infestés de sangsues, de 
moustiques et de crocodiles. 


« Aussi imposant soit-il, un crocodile qui se glisse dans les profondeurs de 
l’eau ou qui est paisiblement endormi sur un banc de sable, les mâchoires 
ouvertes, est une sorte d’ornement pittoresque du paysage. Précisons 
lorsque vous êtes à bord d’un vapeur... Vous pouvez alors écrire à votre 
famille et faire peur à vos amis en leur décrivant la scène et le terrible 
animal. En revanche, quand vous êtes dans une petite pirogue, perdu au 
milieu des marais, vulnérable, et que ce crocodile et ses petits camarades 
sont éveillés, la situation devient du plus haut intérêt. Peut-être même serez- 
vous capable de la raconter ensuite et d’évoquer la peur qu’elle vous a 
procurée…. si vous êtes encore en vie. Car les crocodiles peuvent alors vous 
attaquer, ce dont, la plupart du temps, ils ne se privent pas. 

» Un jour, l’un d’entre eux posa ses pattes antérieures sur la proue de ma 
pirogue dans l’intention de faire mieux connaissance. Je dus me retirer vers 
la poupe, afin de maintenir l’équilibre de l’embarcation, et lui assénai un 
coup de rame sur la gueule. Il abandonna et je m’empressai de gagner le 
centre de la lagune, espérant que la profondeur des eaux le découragerait, 
ainsi que ses congénères, de renouveler l’expérience, ce qui fut 
apparemment le cas. J’évaluerai la taille du spécimen en question à 2 m 40 
de long ; mais n’allez pas dire que je l’ai mesuré, ou alors de loin. » 

Ce genre d’émotions fortes n’étant probablement pas suffisantes, Mary 
devra même chasser un léopard de sa tente en lui lançant un broc d’eau. À 
une autre occasion, ce sera un autre animal sauvage qui sera repoussé à 
coups d’ombrelle : « Un jour, un hippopotame et moi nous trouvâmes 
ensemble sur une île. Je considérai que l’un de nous était de trop. J’étais 
prête à admettre que c’était moi, mais l’hippopotame était planté devant ma 


pirogue et sans intention manifeste d’en bouger. Je fis une avancée timide 
dans sa direction, en vain, et de guerre lasse le chatouillai derrière l’oreille 
du bout de mon parapluie. Nous nous quittâmes bons amis. Avec les 
crocodiles, la chose n’est pas si facile. » 

Sitôt rentrée en Angleterre, Mary ne pense qu’à repartir. 

Cette fois-ci, ce sera le Congo. 

En 1894, la jeune Anglaise part de Libreville pour descendre l’Ogooué en 
pirogue, ce que nul n’a fait avant elle, tant les rapides et les tourbillons en 
sont dangereux. D'ailleurs, tombant à l’eau à plusieurs reprises, elle 
manque de peu de se noyer. D’autres situations seront plus cocasses. Alors 
que sa pirogue menace de chavirer une nouvelle fois, le chef des piroguiers 
lui intime l’ordre de sauter sur la berge : « Voyant que le spectacle devenait 
amusant, les villageois accoururent, hommes et femmes, jeunes et vieux, et 
même les chiens. Quelques bonnes âmes aidaient mes piroguiers à hisser 
l’embarcation, tandis que je faisais de mon mieux pour distraire la 
compagnie en effectuant un superbe vol plané depuis le rocher que j’avais 
pourtant laborieusement escaladé. Ils acclamèrent ma performance, et, 
durant tout le temps que dura ma progression vers la berge, ils se battirent 
pour être au premier rang dans l’espoir que je recommencerais. Mais, ma 
timidité étant ce qu’elle est, je refusai de renouveler mon acrobatie. Ma 
présente représentation avait été accomplie avec le magnifique et téméraire 
abandon d’une Sarah Bernhardt... J’estimai qu’un pareil morceau de 
bravoure avait de quoi satisfaire un village africain pour au moins une 
année entière. » 

Pour dissuader toute entreprise malveillante de la part des hommes 
rencontrés, Mary prétend être à la recherche de son mari disparu. En réalité, 
elle n’a d’yeux que pour les poissons dont elle étudie les espèces encore 
inconnues et les différentes plantes qu’elle s’attache à récolter. Souhaïitant 
également recueillir des renseignements sur les coutumes religieuses 
indigènes, l’exploratrice entreprend d’observer discrètement les Fangs, tribu 
de cannibales qui, pour la plupart, n’ont jamais vu de Blancs. Une 
discrétion toute relative : alors qu’un jour elle observe du sommet d’une 
colline un de leurs villages, elle glisse, dévale la pente et termine sa course 


à l’intérieur d’une habitation après en avoir traversé le toit. Peu soucieuse 
d’expérimenter les traditions culinaires de la tribu, l’ Anglaise s’empresse de 
quitter le village en distribuant à des habitants éberlués son couteau, du 
tabac et des mouchoirs. 

Plus tard, elle reviendra chez les Fangs pour y troquer des produits 
occidentaux contre des informations, des vivres et un toit. Elle est alors 
contrainte de manger des préparations répugnantes, notamment des 
escargots écrasés sur une feuille de plantain, qu’elle qualifie 
d’« abomination grise et visqueuse ». Cela n’est rien en comparaison du 
gîte. Une nuit, trouvant insupportable la puanteur de petits sacs pendus au 
plafond de sa hutte fang, elle les vide dans son chapeau et découvre, à sa 
grande horreur, « une main humaine, trois gros orteils et d’autres portions 
de carcasse humaine ». 

Profitant de sa présence dans la région, Mary Kingsley entreprend de 
gravir le « trône du tonnerre », le mont Cameroun culminant à 4070 m, sur 
la côte orientale du golfe de Guinée. Elle fait la majeure partie de cette 
ascension seule et, comble du panache, dépose sa carte de visite au sommet. 
Sa motivation principale pour cette ascension : « Obtenir une bonne vue » ! 
Hélas, le brouillard l’empêchera de profiter d’un panorama exceptionnel sur 
toute cette région de l’Afrique occidentale. 

De retour en Angleterre, elle publie deux ouvrages au succès immédiat, 
Voyages en Afrique occidentale et Études ouest-africaines, et donne de 
nombreuses conférences. Mais son goût de l’aventure lui est fatal : âgée de 
seulement 37 ans, elle succombe à une maladie tropicale, le 3 juin 1900, en 
Afrique du Sud, où elle s’est rendue pour soigner les Boers faits prisonniers 
par les Anglais. 

Le ton employé dans une de ses dernières lettres témoignera encore une 
fois de la personnalité extraordinaire de l’aventurière : « Le fait est que je 
ne suis pas plus humaine qu’une bourrasque de vent. Je n’ai jamais eu 
d’existence humaine propre. » 


JOSHUA SLOCUM 


Seul autour du monde 


« Chaque nuit, je vois la Croix du Sud 
par le travers. Chaque matin, le soleil se lève derrière moi et chaque 
soir il se couche devant moi. Je ne souhaite pas d’autres compas pour 
me guider, car ceux-là sont sans défaut. » 


JOSHUA SLOCUM 


« Newport — 27 juin 1898 ». Le navigateur qui vient d’inscrire cette petite 
note sur le livre de bord n’a rien découvert. Pas d’île inconnue, pas de 
continent encore inexploré, de fleuve mystérieux ni de civilisation perdue. 
Rien de tout cela : « Si le Spray n’a rien découvert, c’est sans doute parce 
qu'il n’y a plus rien à découvrir maintenant. » Si Joshua Slocum a appris 
quelque chose, ses carnets n’en disent rien. Comme beaucoup de gens de 
mer, l’homme est un taiseux. C’est surtout un solitaire. Véritable 
personnage d’un roman de Melville, l’homme est l’archétype même du 
marin aventureux qui ne craint rien, pas même affronter seul les océans et 
les plus redoutables mers de la planète. 

Or, précisément, Joshua Slocum vient d’accomplir un exploit : le premier 
tour du monde à la voile et en solitaire. 

Embarqué comme mousse à 12 ans, orphelin à 16 ans, Joshua Slocum est 
engagé comme simple matelot dans la marine marchande anglaise. Comme 
aucun officier ne daigne lui enseigner les subtilités de la navigation, le 
jeune marin choisit l’école du large, apprenant seul ou dans les livres le 
maniement du sextant ou la lecture des cartes. Second maître 2 ans plus tard 
et capitaine à 25 ans, le jeune homme gravit tous les échelons et se retrouve 
à commander de puissants trois-mâts sur toutes les mers du globe. Dès lors, 
il connaîtra toutes sortes de fortunes de mer : tempêtes, naufrages, 


pirateries, mutineries.. Il parviendra chaque fois à ramener son équipage à 
bon port, quitte à faire construire sa propre embarcation. 

En 1875, devenu armateur, Slocum navigue avec sa femme et ses sept 
enfants et ne tarde pas à faire de nouveau naufrage. Pour regagner New 
York, l’habile marin parvient à récupérer le bois de l’épave et construire une 
embarcation de 35 pieds, le Liberdade, apte à prendre la mer. Hélas, 
l’émergence de la marine à vapeur signe la fin de la marine marchande à 
voile. Ruiné et sans engagement, Slocum doit faire face à une nouvelle 
épreuve, la disparition de sa femme. 


Ces revers de fortune auraient brisé plus d’un homme. Pendant un temps, 
Joshua Slocum se retrouve à hanter les ports, en véritable mendiant, à la 
recherche de quelques tâches rebutantes susceptibles de lui rapporter un peu 
d’argent pour survivre. « Il était désemparé comme un navire dont le 
gouvernail est brisé », témoignera un de ses fils. Cependant, la destinée de 
ce personnage hors du commun, homme de la mer, aventurier et 
entrepreneur, Va prendre un autre Cours. 

Pour le sortir de l’ornière, le navigateur parvient à récupérer l’épave d’un 
ancien huftrier qu’il entreprend de reconstruire entièrement. Pendant un an, 
il va remettre en état la coque avec un « chêne de prairie » qu’il abat lui- 
même. Ce petit sloop de 11 m, qu’il baptise Spray (« écume » en français), 
est destiné à la pêche, mais, après une saison décevante, le marin décide 
d'employer autrement sa nouvelle embarcation : il va accomplir ce que 
personne n’a encore envisagé avant lui : faire un tour du monde en 
solitaire ! Cela semble insensé, mais le navigateur compte tout simplement 
sur son expérience et surtout sur « l’amour de la mer, l’intuition naturelle et 
le bon sens ». Faisant preuve d’une inébranlable confiance en lui, Joshua 


Slocum ne manque pas de considérer sa situation avec une clairvoyance non 
dénuée d’un certain humour : « Je suis tout palpitant d’une émotion 
profonde. Mes pas sont légers sur le pont dans l’air vif. Je sais qu’il ne 
m'est plus possible de revenir en arrière et que je m’engage dans une 
aventure dont je ressens profondément la signification. J’ai pris fort peu 
conseil de quiconque, ayant en somme le droit d’avoir une opinion 
personnelle sur tout ce qui touche à la mer. Que le meilleur marin puisse 
faire pire encore que moi, même seul, cela m’est démontré à moins d’une 
lieue des docks de Boston où j’aperçois un grand vapeur avec équipage au 
complet, officiers et pilote, échoué et brisé. C’est le Venetian : il s’est 
proprement cassé en deux sur un banc. Cette première heure de mon voyage 
en solitaire m’apporte donc la preuve que le Spray est capable de faire 
mieux que ce vapeur avec tout son monde, car je suis déjà arrivé plus loin 
que lui. » 

Parti de Boston le 24 avril 1895, Slocum se rend à Yarmouth, en Nouvelle- 
Écosse, pour y passer quelques semaines avant d’entreprendre son périple. 
Le 2 juillet 1895, le Spray quitte le port de Yarmouth, met le cap vers les 
Açores et Gibraltar. Son intention première est de se rendre en Asie en 
naviguant vers l’est, via le canal de Suez et la mer Rouge, mais la présence 
de nombreux pirates l’oblige à faire voile vers l’ouest, en direction du 
Brésil. Hélas, il ne fait que passer de Charybde en Scylla. À peine a-t-il 
regagné l’Atlantique qu’il est attaqué par une felouque de pirates 
barbaresques. Slocum empoigne son fusil et se prépare à un combat 
désespéré, lorsqu’un fort coup de vent providentiel démâte l’embarcation 
pirate et contraint ses assaillants à abandonner la poursuite. 


Après avoir doublé les îles du Cap-Vert et traversé l’Atlantique en 40 
jours, Slocum rejoint le Brésil et mouille le 5 octobre à Pernambuco. Il peut 
ensuite reprendre sa route en longeant les côtes de l’Argentine avant de 
s’engager dans le détroit de Magellan. Après avoir affronté une violente 
tempête, le navigateur doit faire face à de nouvelles difficultés. Non 
seulement la navigation dans le détroit est lente et difficile, mais des 
attaques nocturnes d’indigènes sont à craindre. Pour s’en protéger, Slocum 
imagine de semer sur le pont du Spray des clous de tapissier qu’il lui faut 
ensuite soigneusement balayer chaque matin. Le stratagème est une 
réussite : plusieurs attaques nocturnes d’Indiens fuégiens se concluent par 
des cris de douleur et une fuite piteuse des assaillants condamnés à 
replonger dans l’eau. 

Le 3 mars 1896, le Spray débouche sur l’océan Pacifique. 

Après quelques jours de repos au mouillage dans les îles du canal 
Cockburn, il remonte la côte ouest de l’ Amérique du Sud, fait escale à Juan 
Fernandez, l’île de Robinson Crusoé, avant de reprendre sa route vers les 
îles Samoa qu’il atteint le 16 juillet. 

Après une émouvante rencontre avec la veuve de Robert Louis Stevenson, 
ce fou de littérature poursuit sa navigation vers l’ouest. Slocum visite 
pendant six mois l’Australie, de Sydney à Melbourne. Puis, après la 
Tasmanie, il entreprend, en septembre 1897, la traversée de l’océan Indien 
par l’archipel des Cocos et l’île Maurice. Exploit que peu de marins 
pensaient possible, Slocum parvient à tenir seul son cap pendant des 
semaines : « Considérez la longue route effectuée par le Spray de l’île 
Thursday aux îles Cocos : 2700 milles sans que je touche à la barre, sauf 
pendant une heure environ, en tout, au départ et à l’arrivée. Aucun bateau 
au monde n’a jamais réalisé, dans des circonstances semblables, une 
performance qui puisse être comparée à celle que représente un voyage 
aussi long et aussi régulier. » 

Après cela, Slocum met le cap sur l’Afrique du Sud, où il est reçu en héros 
et présenté au président Paul Kruger, qui persiste pourtant à penser que la 
terre est plate. Au printemps 1898, Slocum entreprend son retour vers 
l’Amérique. Dans l’Atlantique sud, il fait escale à Sainte-Hélène et à l’île 


de l’ Ascension, puis, après l’équateur, il rejoint les Caraïbes par Grenade, la 
Dominique et Antigua. Pour se renflouer financièrement, le navigateur va 
d’une île à l’autre en donnant des conférences sur ses aventures. Fin juin, il 
arrive enfin à New York, où il accoste dans une quasi-indifférence générale, 
après un périple de 46 000 milles nautiques réalisé en 3 ans, 2 mois et 2 
jours. 

L’année suivante, Slocum publie le récit de son périple : Seul autour du 
monde sur un voilier de 11 mètres. Il ne se doute pas que l’ouvrage sera 
maintes fois réédité et inspirera des générations de navigateurs, à 
commencer par Jack London qui prendra la décision de s’embarquer sur le 
Snark après la lecture de Slocum. 

Parti à 65 ans pour les fleuves Orénoque et Amazone en Amérique du 
Sud, Slocum s’engage pour un ultime voyage dont il ne reviendra jamais, le 
Spray disparaissant corps et biens dans le triangle des Bermudes. Une 
mystérieuse disparition en mer qui scelle définitivement la légende du 
navigateur. 


ROBERT PEARY 


La course au pôle Nord 


« Je ne serai satisfait de mes efforts que lorsque mon nom sera connu 
d’un bout à l’autre de la terre. » 


ROBERT PEARY 


Pour l’heure, le nom de Frederick Cook est sur toutes les lèvres. Un an 
plus tôt, le 21 avril 1908, le docteur a accompli un exploit incroyable : la 
conquête du pôle Nord. À Copenhague, les invités du banquet donné en son 
honneur frissonnent en écoutant l’explorateur leur raconter comment il a 
vaincu les rigueurs du Grand Nord. Le docteur Cook lui-même est ravi par 
cette soirée qui célèbre son nom. Il est vrai que, depuis son ascension du 
mont McKinley, point culminant de l’ Amérique du Nord, il a pris goût à ce 
genre de cérémonie. Et cette fois encore, la soirée passionnante, du moins 
jusqu’à l’arrivée d’un télégramme impromptu : Robert Peary, un de ses 
anciens camarades d’aventure, revendique la conquête du pôle. Pour 
Frederick Cook, cette revendication est un affront : il ne peut y avoir qu’un 
seul conquérant : lui ! 

Un peu froidement, Cook se contente d’envoyer un télégramme aux 
journaux : « C’est une bonne nouvelle. J’espère que Peary est arrivé au 
pôle. Ses observations et comptes rendus concernant cette région vont 
confirmer les miens. » 

Et Robert Peary de répondre : « Le récit de Cook ne devrait pas être pris 
trop au sérieux. [...] Il n’a pas été au pôle le 21 avril 1908, ou à aucun autre 
moment. Il a simplement mystifié le public. » 

C’est très vite l’escalade, la relation entre les deux explorateurs 
s’envenimant par les prises de position de leurs partisans respectifs. Dès 
lors, la controverse de savoir qui a réellement atteint le pôle va passionner 


l’Amérique. Commence alors à circuler un aphorisme donnant une assez 
bonne idée du ton adopté par cette dispute scientifique : « Cook est un 
gentleman et un menteur ; Peary n’est ni l’un ni l’autre. » 

En octobre 1909, les deux Esquimaux ayant survécu à l’expédition de 
Cook portent un coup terrible à la crédibilité du docteur : ils certifient 
n’avoir jamais perdu la terre de vue tout au long du périple. Or la calotte 
glacière qui constitue le pôle Nord recouvre un océan, et non la terre ferme, 
et se déplace constamment. Cook leur oppose un démenti. Il est alors prié, 
ainsi que Peary, de soumettre pour vérification ses carnets et ses 
observations à un groupe de scientifiques de la National Geographic 
Society. Peary consent, Cook refuse, prétextant avoir malheureusement 
laissé son livre de route dans l’Arctique. Plus grave, sa crédibilité est à 
nouveau mise en cause quand Ed Barrille, son guide de l’ascension du 
McKinley, déclare sous serment que Frederick Cook s’est arrêté à mi- 
distance du sommet. Une fausse revendication qui vaudra à Cook d’être 
expulsé de l’Explorer’s Club. Les photos présentées par Cook à l’appui de 
ses deux exploits commencent à être remises en cause. Plus rien ne peut 
accréditer son soi-disant exploit. 

Cook déshonoré, Robert Peary peut triompher. Après avoir longuement 
étudié les carnets de route et les relevés de position des deux explorateurs, 
le Congrès américain déclare Peary « seul vainqueur du pôle Nord ». Pour 
Robert Peary, c’est la victoire d’un très vieux rêve, le triomphe d’une 
colossale ambition. 

À 52 ans, cet officier de la marine américaine a déjà accompli 6 
expéditions dans l’océan Arctique et prouvé l’insularité du Groenland en 
parcourant à pied plus de 900 km aller et retour. 


Il ne reste plus qu’à relever le défi ultime : la conquête du pôle Nord. 

En mars 1909, après avoir hiverné en terre de Grant, l’explorateur 
s’engage sur la banquise qui recouvre l’océan Arctique avec une équipe de 
24 hommes, 19 traîneaux et 133 chiens. Un mois plus tôt, une avant-garde 
de l’équipe, le capitaine Bartlett et deux Esquimaux, ont été envoyés en 
reconnaissance. L’expédition progresse malgré un froid et un vent terribles. 
La fonte des glaces provoque en plusieurs endroits la dislocation de la 
banquise. La marche de l’expédition ralentit. Toute avancée se fait au prix 
d’incroyables souffrances. Quand il est impossible de contourner les petits 
lacs d’eau qui se forment, il faut attendre que la mer gèle de nouveau avant 
d’avancer. Les conditions climatiques sont dantesques, mais l’équipe a 
avancé d’environ 160 km au 15 mars. Une semaine plus tard, à 260 km du 
but, à la hauteur du 88° degré, Robert Peary demande à ses hommes de 
rebrousser chemin et de rejoindre le Theodore Roosevelt, le navire de 
l’expédition. Début avril, Peary demeure seul en course, accompagné par 
son fidèle aide de camp Matthew A. Henson et de quatre Esquimaux, 
Ootah, Egingwah, Seegloo et Ooqueah. 

Peary laissera un témoignage de son périple : 

« Le lendemain, 27 mars, nous rencontrâmes une neige épaisse et 
profonde — une couche étouffante qui recouvrait les éboulis de glace dans 
les dépressions. Je tombai sur Bartlett et son équipe, éreintés et 
momentanément découragés par le travail épuisant qui consistait à tracer la 
piste... Je leur remontai un peu le moral, allégeai leurs traîneaux et les 
remis en route. 

» Au cours de l’étape suivante, nous eûmes à lutter contre un vent cinglant 
du nord-est et tombâmes de nouveau sur Bartlett, qui campait à côté d’un 
chenal d’eau libre ouvert dans trois directions autour de lui. Nous 
construisîmes nos igloos 100 mètres plus loin pour ne pas le réveiller. 

» Je m’endormais sur ma couchette de peaux de rennes lorsqu'un 
mouvement de glace et un cri me firent bondir sur mes pieds. Par le regard 
de l’igloo, je vis une bande d’eau noire qui s’élargissait entre le nôtre et 
celui de Bartlett. Une de mes équipes de chiens avait échappé de peu à la 
noyade ; une autre avait évité de justesse d’être écrasée par des blocs de 


glace s’abattant sur eux. L’igloo de Bartlett dérivait vers l’est sur une 
plaque de glace. Défonçant l’entrée, je criai au capitaine de s’apprêter de 
sauter en vitesse. 

» Enfin, leur plaque de glace vint heurter la nôtre à grand fracas et nous 
pûmes hisser leur équipe sur notre banquise. Toute la nuit et une partie du 
lendemain, la glace subit tous les tourments de l’enfer, les bancs se heurtant, 
se séparant, grinçant et se broyant, pendant que les eaux libres répandaient 
une brume noirâtre comme un feu de prairie. Puis le mouvement cessa, les 
eaux libres se refermèrent, l’atmosphère se dégagea au nord, et nous nous 
hâtâmes de repartir avant que le chenal ne s’ouvrît de nouveau. » 

Le 1° avril, Bartlett et les deux Esquimaux font demi-tour. Désormais, 
Peary ne peut plus compter sur une équipe de soutien. 

« Ce n’était pas le moment de rêver. Je m’attelai au problème pour lequel 
j'avais réservé mon énergie tout au long du parcours, pour lequel je m’étais 
entraîné comme en vue d’une course, pour lequel j’avais mené une vie 
frugale — pour lequel j’avais travaillé 23 des 52 années de ma vie. Malgré 
mon âge, je me sentais en pleine forme pour affronter les jours à venir... » 

Le 3 avril se fait plus rapide. Au soir, Peary doit resserrer sa ceinture d’un 
cran. Il repart aux environs de minuit, et les chiens, surexcités eux aussi, 
prennent le trot. Il écrit dans son Journal : « Donnez-moi encore trois jours 
de ce temps ! » 


Il va les avoir. Il n’y a pas de vent. L’expédition s’enfonce dans un univers 


glacé et sans vie. 

La dernière étape commence : 

« Encore quelques heures de sommeil. Nous nous remîmes en route avant 
minuit. Le temps et le terrain étaient encore meilleurs. Nous marchâmes un 
peu plus de dix heures, les chiens purent souvent trotter. À un moment 
donné, nous nous précipitâmes pour franchir un chenal glacé de 100 mètres 
de large, qui se déforma et se rompit au moment où le dernier traîneau le 
quittait. Nous fîmes halte près du 89° parallèle, par une température de 
moins 40°. » 

Enfin, le sprint final : 

« Un maigre sommeil, et en route une fois encore. Nous avancions sur une 
glace lisse et récente, et les chiens se mettaient de temps en temps à galoper. 
L’air vif, coupant comme de l’acier glacé, nous brûlait le visage à le faire 
craquer. Même les Esquimaux se plaignaient. Cette fois-ci, il nous fallait 
dormir davantage et nous nous accordâmes un repos supplémentaire. Puis 
de nouveau le départ. Jusque-là notre peur d’un chenal impossible à 
franchir avait été grandissant : à chaque montée, je me précipitais en avant, 
haletant, craignant qu’elle ne marquât un chenal. Au sommet, je retenais 
mon souffle, soulagé, pour repartir aussitôt. Mais désormais cette peur me 
quitta. » 

Le 6 avril 1909, l’explorateur calcule sa position avec son sextant. Il 
annonce à ses cinq compagnons qu’ils ont enfin rejoint le pôle, plus 
précisément le point 89°57’. Peary plante un drapeau revendiquant sa 
victoire, dépose une bouteille sur une arête de pression contenant un bref 
compte rendu de son voyage, un document affirmant sa prise de possession 
des lieux au nom du président des États-Unis, et rédige une carte postale à 
l’adresse de sa femme. Le lendemain, le groupe parcourt encore 15 km pour 
faire un autre relevé, au-delà du pôle. 

Dans son journal de bord, l’explorateur peut enfin exulter. Robert Peary 
vient d'accomplir le rêve de toute une vie : « Le pôle, enfin !!! Le trophée 
convoité depuis trois siècles, mon rêve et mon ambition depuis 23 ans ! 
Enfin mien ! Je ne puis y croire. Tout cela semble si simple... » 


SIR ERNEST SHACKLETON 


La conquête du pôle Sud 


« La volonté la plus tenace se brise contre la puissance irrésistible des 
banquises. » 


ERNEST SHACKLETON 


Enfant, le jeune Ernest Henry Shackleton aime à se réfugier dans sa 
cabane, chaque jour après la classe, pour se plonger dans quelque roman 
palpitant et rêver à de belles et périlleuses aventures lointaines. Des années 
plus tard, c’est un jeune trentenaire, plus que jamais animé par un désir de 
gloire et de nouveaux horizons, qui s’adresse aux convives du Kosmos 
Dining Club de la Royal Geographical Society : « Je n’ai pas l’intention de 
sacrifier le caractère scientifique de mon expédition pour tenter de battre 
des records, mais je dois vous dire franchement, en même temps, qu’un de 
mes grands efforts consistera à atteindre le pôle Sud... » 

Le projet qu’il expose ce 11 février 1907 est particulièrement ambitieux 
puisqu'il ne s’agit rien de moins que la conquête du pôle Sud. Tout le 
monde sait qu’au même moment Robert Peary s’efforce d’atteindre le pôle 
Nord. Shackleton, qui a accompagné l’explorateur américain à plusieurs 
reprises, pourrait tout à fait prétendre au même type d’exploit de l’autre 
côté du globe. Le froid, le danger que représentent les glaciers, les 
crevasses, le blizzard, ne lui sont pas inconnus. Membre de plusieurs 
expéditions polaires, l’homme dispose de l’expérience et des connaissances 
nécessaires pour relever ce genre de défi. En outre, il sait pouvoir profiter 
d’une base établie en Antarctique par Robert Falcon Scott lors de 
l’expédition du RRS Discovery dont il a fait partie quelques années plus tôt. 


Apaisés par les assurances données par Shackleton, les membres de la 
Royal Geographical Society sont enthousiastes. Ils vont finir par donner 
leur accord et leur soutien pour cette nouvelle tentative d’exploration de 
l’Antarctique. Ernest Shackleton peut être soulagé : ce soutien financier et 
matériel va lui être d’un grand secours. Peut-être cette fois-ci va-t-il enfin 
pouvoir accomplir son vieux rêve, un projet pour lequel il s’est préparé 
depuis des années. 

À 16 ans, le jeune homme a quitté l’école pour s’embarquer sur un navire 
et apprendre le métier de marin. Malgré son peu de goût pour les études, il 
parvient très vite à monter en grade : second officier, puis second capitaine, 
il devient à seulement 24 ans capitaine au long cours. C’est alors qu’il se 
joint à l’expédition de Scott en tant que troisième officier sur le RRS 
Discovery. Le navire quitte Londres et, le 31 décembre 1902, l’expédition 
parvient à établir un nouveau record de latitude, à 860 km environ du pôle. 
C’est à ce moment-là que, victime du scorbut et brouillé avec Scott, 
Shackleton décide de quitter la National Antartic Expedition pour tenter sa 
propre aventure dans le sud, en Antarctique. 

Hélas, à peine a-t-il obtenu le soutien de la société de géographie que 
Shackleton doit faire face à la rancune de son ancien compagnon qui lui 
interdit d’utiliser les quartiers d’hiver établis par les membres du Discovery 
dans le Mac Murdo Sound. Cette attitude, profondément mesquine, finit par 
s’expliquer d’elle-même : Robert Falcon Scott prépare sa propre expédition 
et ne veut pas d’une concurrence qui nuirait à ses projets. Le coup est 
d’autant plus rude que Shackleton espérait profiter de l’expérience de 
certains explorateurs du Discovery. Qu’à cela ne tienne, il va renoncer à 


utiliser l’ancienne base pour s’installer plus à l’est, sur la Grande Barrière, 
dans la baïe des Baleines. 

Le 7 août 1907, le Nimrod, un vieux phoquier, lent mais robuste, met le 
cap sur l’Antarctique. En février 1908, l’expédition s’établit sur l’île de 
Ross pour y passer six mois d’hivernage pendant lesquels les membres de 
l’équipage procèdent à un certain nombre d’études scientifiques. Une 
station météorologique est notamment construite pour mesurer la 
température de l’air, l’évaporation et la vitesse du vent. Les résultats 
obtenus seront compilés dans un ouvrage de 120 pages imprimé à 9 
exemplaires, l’ Aurora Australis, le premier livre antarctique. En mars 1908, 
Shackleton réussit avec cinq hommes l’ascension du mont Erebus, au pied 
duquel s’élèvent leurs baraquements. L’année suivante, Douglas Mawson, 
Alistair Mackay et Edgeworth David — aucun n’a encore d’expérience 
polaire à son actif — partent pour le pôle magnétique qu’ils atteindront le 15 
janvier 1909, après un voyage difficile et très éprouvant. 

Pendant ce temps, Shackleton, Eric Wild, Frank Marshall et Jameson 
Adams essaient d’atteindre le pôle Sud géographique. Équipés de traîneaux 
tractés par des chiens, mais aussi des poneys de Mandchourie, ils quittent le 
cap Royds, leur camp de base, sur l’île de Ross, le 29 octobre 1908. Ils 
emportent 91 jours de vivres d’une ration individuelle quotidienne de 960 g 
de biscuits de froment, de bœuf en poudre, sucre, fromage ou chocolat. Le 8 
novembre, les quatre hommes se retrouvent devant une immense plaine de 
glace : « On a bien l’impression d’être à l’extrémité du monde et d’arriver 
dans la zone d’enfantement de tous les vents. » Le 26 novembre, après 29 
jours de marche, ils dépassent la limite australe atteinte par Scott en 1902. 
C’est une « journée inoubliable ». Jamais aucun homme ne s’est approché 
aussi près du pôle Sud. Devant eux, des montagnes inconnues qu’ils 
contemplent avec « une ardente curiosité mêlée d’effroi ». Certains d’être 
sur la « voie de la victoire », les hommes continuent leur progression. 


Cependant, cette marche difficile et périlleuse à travers un paysage fait de 
crevasses, de gouffres et d’escarpements, ne leur permet de parcourir que de 
courtes distances journalières, parfois pas plus de 500 mètres après une 
journée complète d’efforts. Cette éprouvante longue marche australe, à 
travers un relief escarpé et un climat extrême, les réduit physiquement et 
moralement. En plus des difficultés physiques à se déplacer, du froid 
avoisinant -40 °C, de l’omniprésence du risque de mort et de la faim, 
l’échec menace. Cependant, plus encore que la fatigue, le froid et la faim, 
les explorateurs sont écrasés par le sentiment de vivre dans un monde 
étranger, hostile, comme interdit aux hommes, où le feu et la neige se 
livrent des luttes perpétuelles dans des geysers de lumière dorée, sur un 
fond de nuit polaire. Pour Noël, les hommes s’accordent un véritable festin 
à base de ragoût de cheval. Ce sera leur dernier véritable repas avant un 
rationnement draconien. Les maigres rations restantes rendent les chances 
d'atteindre le pôle — et d’en revenir vivant — de plus en plus minces. Pour 
tenir, les hommes s’imaginent déguster des repas extraordinaires où figurent 
poulets farcis, rôtis au fromage, truites grillées et puddings. Un vain 
réconfort. Les premiers jours de janvier sont marqués par l’apparition 
d’atroces névralgies et de saignements de nez provoqués par la dénutrition. 
En outre, les rafales du blizzard se font de plus en plus violentes. Un 
explorateur s’effondre, les pieds gelés. On ne parvient à le réchauffer qu’in 
extremis. 

Le 9 janvier 1909, Shackleton comprend qu’il lui faut renoncer. 

Après 67 jours de lutte constante contre les éléments, épuisés et affaiblis 


par le manque de nourriture, les 4 hommes décident de rebrousser chemin à 
180 km du pôle Sud, à 88° 23° sud. Après avoir planté le drapeau de 
l’Union Jack, déposé un cylindre contenant des timbres et des documents 
pour attester de leur record et pris quelques photos, les explorateurs tentent 
de rejoindre le Nimrod. Le blizzard a arraché les repères signalant les dépôts 
de vivres que Shackleton avait pris soin de laisser derrière lui, mais les 
explorateurs parviennent par miracle à les retrouver. Malgré cela, Marshall, 
qui souffre de dysenterie, doit rester en arrière avec Adams. Shackleton 
continue sa progression avec Wild. Le 29 février, ils sont récupérés par le 
navire et, le 4 mars, les 4 explorateurs, sains et saufs, se retrouvent à bord 
du Nimrod, après 3000 km de marche et 128 jours d’un incroyable combat 
physique et psychologique. 

Le but initial n’est pas atteint, mais Shackleton et les membres de 
l’expédition ont toutefois battu un record : personne d’autre ne s’était 
jusqu'alors approché si près du pôle Sud. En outre, cette expédition 
confirme que l’Antarctique est bien un vaste continent occupé par des 
montagnes hautes de plus de 3000 m et que sur une plate-forme dominatrice 
se situe le pôle Sud. 

En juin 1909, Shackleton revient à Londres, où son exploit lui vaut d’être 
anobli par le roi Édouard VII. Le gouvernement lui offre 20 000 livres, qui 
ne suffisent cependant pas à couvrir les énormes dettes contractées par 
l’explorateur. Shackleton se lance alors dans une série de conférences 
mondiales sur son expérience dans le monde polaire. Arthur Conan Doyle, 
qui assistera à l’une de ces conférences, résumera en quelques mots la 
personnalité et l’œuvre de Shackleton : « Héros du plus étonnant roman 
d’aventures qui soit. » 


ÂALEXANDRA DAVID-NÉEL 


La femme sur le toit du monde 


« Voyager sans rencontrer l’autre, ce n’est pas voyager, c’est se 
déplacer. » 


AÂLEXANDRA DAVID-NÉEL 


À Hanoï, une mère maquerelle lui a bien promis une belle carrière dans le 
meilleur bordel d’Indochine, mais elle n’a pas renoncé à l’opéra — où elle 
s’est produite comme première chanteuse sous le pseudonyme de 
Mademoiselle Myrial — pour se consacrer à la plus basse forme de 
galanterie mercenaire. D’ailleurs, elle n’aime guère les hommes et ne tolère 
leur compagnie que s’ils sont capables de citer Épictète ou de disserter avec 
elle du mérite relatif des stoïciens grecs. Alexandra a toujours pensé qu’une 
forme intelligente du stoïcisme pouvait avoir ses mérites, cependant, ces 
dernières années, ses inclinations philosophiques la porteraient plutôt vers 
l’école cynique. Diogène de Sinope : en voilà, un homme ! Oser dire à 
Alexandre le Grand de se pousser pour ne pas lui cacher le soleil ! N’avoir 
pour tout bien qu’un bâton et une écuelle et, pour seule maison, un vieux 
tonneau où passer la nuit. Alexandra comprend cela parfaitement, même si 
la grande voyageuse qu’elle est serait bien embêtée d’avoir à traîner un 
tonneau avec elle. Depuis plusieurs années, elle a parcouru le monde. 
L’Inde, où un maître spirituel, Swani Bashkara Nanda, l’a initiée à l’idéal 
du renoncement matériel. L’homme, vivant nu dans un jardin de rose, lui 
avait rappelé le philosophe grec. Elle avait pensé aussi aux gymnosophistes, 
ces sages vivant nus, rencontrés par Alexandre le Grand. Entre deux 
conquêtes, le Macédonien, dont l’éducation avait été faite par le grand 
Aristote, aimait aller à la rencontre d’hommes exceptionnels. Comme elle. 
Entre deux pérégrinations, elle s’arrangeait pour être présentée aux sages 


les plus remarquables. Cela ponctuait de la façon la plus enrichissante qui 
soit ses voyages en Birmanie, au Japon, en Corée, au Népal, en Chine. 
Partout, les grands sages de l’Orient n’avaient fait que renforcer ce principe 
qu’elle avait adopté dès l’enfance en affichant sur les murs de sa chambre 
cette terrible phrase d’un obscur hérétique du Moyen-Âge : « Le monde est 
une charogne et ceux qui s’y attachent sont des chiens. » Avec le temps, et 
sous l’influence de la philosophie bouddhiste, elle avait adouci cette pensée 
toujours conforme à sa vision de l’existence : « Le monde est un mirage et 
ceux qui paraissent s’y attacher ne sont que des ombres. » 


Alexandra — que ses proches appellent Nini — ne s’attache pas à grand- 
chose. Ni à son pays, d’où elle fugue à 17 ans pour se rendre à Londres, ni à 
son mari, avec lequel elle se contente de correspondre. Philippe Néel : 
comment a-t-elle pu tomber amoureuse d’un ingénieur en chef des chemins 
de fer ? C’est un mystère aussi grand que ceux qu’elle s’est efforcée de 
percer à la « gnose suprême », secte orientale à laquelle elle a adhéré en 
Angleterre. Plus tard, lucide, elle écrira : « Nous nous sommes épousés plus 
par méchanceté que par tendresse. Ce fut une folie sans doute, mais elle est 
faite. » 

Non conformiste, pourvue d’une détermination sans bornes, elle ne se 
livre qu’à un continuel vagabondage, selon ses rencontres ou ses caprices : 
« J’ai pour principe de ne jamais accepter une défaite, de quelque nature 
qu’elle puisse être et qui que ce soit qui me l’inflige. » Philippe, qui se 


gardera bien d’interférer dans les désirs de sa femme, ne sera qu’un caprice 
parmi d’autres. 

En 1912, Nini a 44 ans. 

À cet âge, la plupart de ses anciennes amies s’adonnent paisiblement aux 
joies de l’éducation, aux doux plaisirs familiaux. Alexandra David-Néel 
entame un long périple dans l’Himalaya. Au Sikkim, petit royaume au cœur 
des montagnes, la grande voyageuse rencontre Aphur Yongden, qui 
deviendra son fils adoptif et avec qui elle se retire dans une caverne à plus 
de 4000 m d’altitude : « Dans l’Inde, vivre dans une caverne est le brevet 
classique du grand yogisme. » Puis elle se rend à Kalimpong pour y 
rencontrer Je 13° dalaï-lama, qui lui donne des explications 
complémentaires sur le bouddhisme. Elle reçoit d’autres enseignements de 
la part de supérieurs de monastères qui lui donnent un patronyme 
bouddhique : Yshé Tôümé, la « lampe de sagesse ». 

Après avoir sollicité de son mari une petite rallonge financière, 
l’aventurière poursuit son voyage : « Je suis emportée par quelque chose. 
par quelque chose qui est fait de désirs concentrés, accumulés pendant tant 
d’années. Je vis des heures que je sais ne devoir jamais revivre, des heures 
studieuses où l’étude est autre chose que la lecture de textes morts, où elle 
est chose vivante, prenante, grisante infiniment. » Le 16 octobre, elle rejoint 
Calcutta avant de se rendre au Népal et à Bénarès. Cependant, son objectif 
ultime est d’atteindre le Tibet et la ville sainte Lhassa, strictement interdite 
aux étrangers depuis 1846. C’est ce qu’elle appelle son « grand projet » : 
« Je tente une nouvelle et dernière aventure. Où me conduira-t-elle ? C’est 
mystère pour moi... Mais certainement tout ira bien. C’est une longue 
promenade à faire, c’est tout. » Une longue promenade, en effet, puisque 
pendant trois ans, elle va se rendre au Japon, en Corée, puis en Chine avant 
de gagner le désert de Gobi et la Mongolie. 


À la fin d’octobre 1923, âgée de 55 ans, elle pénètre au Tibet. Démasquée, 
elle risque tout simplement d’être mise à mort. « L’exécution de ce plan 
exigeait que nous puissions nous nourrir pendant deux ou trois semaines 
sans avoir rien besoin d’acheter aux indigènes. Aussi, afin de pouvoir 
emporter davantage de provisions, couvertures et vêtements de rechange 
avaient-ils été abandonnés. [...] Une tente minuscule en coton léger, ses 
piquets de fer, des cordes, un grand morceau de cuir non tanné, de 
provenance tibétaine, pour ressemeler mes bottes, un carré de grosse toile 
devant atténuer quelque peu l’humidité et le froid du sol nu sur lequel nous 
nous étendrions pour dormir, et le sabre court servant à des usages 
multiples, partie essentielle de l’équipement de tout voyageur tibétain [...] 
étaient les seuls objets pesants que j’avais conservés. Nous possédions une 
marmite, deux bols, l’un en bois, l’autre en aluminium qui pouvait, au 
besoin, se poser sur le feu et servir de casserole, deux cuillères et un de ces 
étuis chinois contenant un long couteau et deux baguettes. » 

Déguisée en mendiante, la tête recouverte d’une imposante toque de 
fourrure, la chevelure mélangée à des poils de yack et le visage noirci par 
un mélange de cacao et de cendre, Alexandra, le corps enveloppé dans une 
vaste robe tibétaine, n’a plus rien d’une Occidentale. Mendiante vagabonde, 
elle poursuit sa route, abordant les villages la nuit dans l’angoisse d’être 
dénoncée et arrêtée, affrontant avec son compagnon la faim, le froid et la 
neige. Quand les voyageurs n’ont rien à manger, ils font bouillir des 
semelles de cuir. Ils doivent aussi affronter le danger de ponts 


rudimentaires, qu’il faut franchir au péril de la vie, et les cols escarpés 
qu’on ne peut grimper qu’avec d’extrêmes difficultés. 


AIS és TT SEE 


Arrivée sur le « toit du monde », elle séjourne avec Yongden dans le 
monastère de Kumbum pour approfondir ses connaissances du bouddhisme, 
puis se prépare au voyage vers Lhassa. Après encore bien des épreuves, la 
voyageuse aperçoit enfin les toits du Potala, la résidence du dalaï-lama : 
« Le Potala grandissait à vue d’œil. L’on distinguait nettement à présent les 
lignes élégantes de ses nombreux toits dorés dont les angles aigus 
accrochent la lumière, lançant des éclairs. » 

Fin janvier 1924, elle entre dans la ville sacrée. Un exploit qui mérite bien 
une lettre pour le mari resté sagement en Europe : « Mon très cher grand 
Ami, pas mal de temps s’est écoulé depuis que je t’ai écrit, et j’ai aussi fait 
pas mal de chemin depuis ce temps. Je te dirai tout de suite que j’ai 
complètement (aussi complètement que le plus exigeant peut le rêver) 
réussi la promenade pour laquelle je partais quand je t’ai envoyé ma 
dernière lettre. Cette excursion aurait été considérée comme fort hardie pour 
un homme jeune et robuste ; qu’une femme de mon âge pût l’entreprendre 
pouvait passer pour pure folie, néanmoins, mon succès est complet, mais on 
m'offrirait un million pour recommencer l’aventure dans les mêmes 
conditions, je crois bien que je refuserais. [...] Sache seulement que je suis 
arrivée à Lhassa réduite à l’état de squelette. Quand je passe la main sur 
mon Corps, je trouve tout juste une mince peau couvrant les os. » 


Alexandra David-Néel est la première femme occidentale à pénétrer dans 
la ville interdite. Elle y reste deux mois sans se faire démasquer et parvient 
même à se faire photographier devant le Potala pour immortaliser sa 
présence. 

Après avoir récupéré des forces, Alexandra peut retourner en Inde et 
s’embarquer le 6 avril 1925 pour l’Europe, où elle va s’attacher, avec un ton 
bien à elle, à faire le récit de ses aventures : « Je n’avais aucune curiosité 
pour Lhassa. J’y suis allée parce que la ville se trouvait sur ma route et 
aussi parce que c’était une plaisanterie bien parisienne à faire à ceux qui en 
interdisaient l’accès. » 

Paru en 1927, Voyage d’une Parisienne à Lhassa obtiendra un immense 
succès et lui vaudra une célébrité internationale. Le reste de sa vie sera 
consacré au Tibet, où elle se rendra encore régulièrement. En 1969, 
l’infatigable voyageuse prend soin de renouveler son passeport, quelques 
mois avant sa mort dans sa maison de Digne. Elle a alors 101 ans. 


HENRY DE MONFREID 


L’esclave du vivant 


« J’ai toujours fui l’aventure.Je l’ai rencontrée sur ma route. » 


HENRY DE MONFREID 


À la fois aristocrate et anarchiste, humaniste et trafiquant d’armes, Henry 
de Monfreid est un homme complexe, aussi singulier que l’existence qu’il a 
choisi de mener. Une vie d’aventures, une existence faite de hasards, de 
dangers, d’heureuses opportunités et d’amères déceptions, c’est le choix 
qu’a définitivement fait ce fils d’un artiste bohème, ami de Verlaine, 
Gauguin et Matisse. 

Alors que la France bourgeoise accueille avec un joyeux optimisme et une 
satisfaction sereine ces premières années du XX° siècle et que quelques 
privilégiés s’adonnent aux heureux plaisirs raffinés de la Belle Époque, le 
jeune Henry se sent tiraillé par les premiers appels de la liberté. Dès lors, 
rien ne peut réprimer ce désir d'indépendance, cette soif d’aventures qui le 
pousse à l’âge de 30 ans à changer de vie. Ruiné par les inondations de la 
Seine qui ont ravagé sa petite exploitation agricole, Monfreid s’embarque 
pour les côtes de la mer Rouge. Employé comme négociant en café et en 
cuirs en Abyssinie, le nouvel agent commercial en profite pour explorer 
l’intérieur du pays qu’il parcourt à dos de mulet. Pendant deux ans, il va 
ainsi multiplier les expéditions au cœur de l’Abyssinie. Tout l’enchante : la 
langue, le climat, les indigènes... Cependant, lassé de son poste d’employé, 
Monfreid décide de démissionner pour s’adonner à une activité plus 
lucrative et, surtout, plus dangereuse : le trafic d’armes. Après avoir acheté 
un boutre, voilier traditionnel de la corne de l’Afrique, l’aventurier 
s’installe dans l’île Mascali, non loin de Djibouti, et fait mine de s’adonner 


à la pêche des perles alors qu’il s’emploie, pour l’essentiel, à expédier des 
cargaisons d’armes vers l’Arabie. 

Après un bref séjour à Paris, au cours duquel il trouve le temps et, plus 
étonnant, le goût de se marier, Henry peut commencer la vie d’aventurier, 
celle dont il a toujours rêvé : « N’ayez jamais peur de la vie, n’ayez jamais 
peur de l’aventure, faites confiance au hasard, à la chance, à la destinée. 
Partez, allez conquérir d’autres espaces, d’autres espérances. Le reste vous 
sera donné de surcroît. » 

Très vite, il multiplie les expéditions du golfe d’Aden à la mer Rouge, se 
fait arrêter par les douanes, doit lutter contre les pirates et s’adonne à 
l’espionnage pour le compte des Français lors de la Première Guerre 
mondiale. Autant d’activités qui sont « évidemment émaillées de vagues 
risques », mais Henry de Monfreid a l’amabilité de rassurer sa femme qu’il 
a pris soin de laisser en France, à Port-Vendres : « C’est diablement 
passionnant et cette existence d’imprévus est absolument indispensable à 
ma raison de vivre. Ce serait pour moi la mort certaine s’il me fallait figurer 
à nouveau le rôle de monsieur quelconque de nos cités modernes. » 

L’espionnage et le trafic d’armes ne suffisant probablement pas à étancher 
sa soif d’aventures, Monfreid décide d’ajouter le transport de haschisch à 
ses activités. Puis, désireux de mieux s’intégrer aux autochtones, le Français 
choisit de se convertir à l’islam. 


Esclave pour être libre. 
Désormais appelé Abd el Haï (un des 99 noms sous lesquels les croyants 
invoquent Allah), Henry de Monfreid proclame sa soumission au vivant. 


Une soumission qu’il conçoit étrangement comme une forme de liberté. 
Être libre de toute entrave, Henry de Monfreid s’efforce constamment de 
conquérir son indépendance, surtout en regard de ses racines occidentales. 
Après avoir embrassé la religion musulmane, il décide d’adopter le mode de 
vie des Arabes, s’habillant selon la mode orientale, partageant leur 
nourriture et leurs rites. En s’affranchissant de son passé culturel, l’homme 
se donne de nouvelles habitudes, mais aussi de nouvelles servitudes. C’est 
que ce grand voyageur, bien que pourvu d’une détermination sans bornes, 
est prêt à tous les compromis, toutes les compromissions pour vivre 
pleinement son rêve. Monfreid poursuit de plus belle son activité de 
trafiquant de drogue et de contrebandier d’armes. Peut-être pense-t-il alors à 
Arthur Rimbaud... Jugeant le trafic d’armes plus rémunérateur que la 
poésie, le poète s’est installé en Éthiopie en 1885 pour y vendre des fusils, 
des modèles obsolètes achetés en Belgique et revendus cinq fois leur prix 
en Afrique. 

Henry de Monfreid semble alors vouloir faire le chemin inverse. 

En 1930, devenu correspondant de presse à la sortie d’un énième séjour en 
prison, il rencontre Joseph Kessel qui l’incite à faire le récit de ses 
aventures. Après s’être fait successivement armateur (sa flottille sera 
détruite par un cyclone au large de l’Afrique), agriculteur, ingénieur et 
fondateur d’une usine de macaronis, Monfreid se lance dans une ultime 
aventure : devenir écrivain. Parce qu’il veut faire « partager ses émotions et 
ses enthousiasmes », Monfreid publie un premier livre, Les Secrets de la 
mer Rouge. C’est aussitôt un énorme succès. L’homme continue à mener 
une « vie hors normes », explore les rivages de la mer Rouge et de 
l’Abyssinie en compagnie de sa femme et de ses enfants qui l’ont rejoint, 
mais finit par se faire expulser d’Éthiopie sur ordre du négus, Haïlé 
Sélassié. Ce dernier n’a pas apprécié ce que Monfreid a écrit sur son pays. 


Qu'importe, les publications vont s’enchaîner au rythme d’un livre par 
an : Aventures de mer, La Croisière du haschich, Vers les terres hostiles de 
l’Éthiopie... En 1934, Monfreid connaît une étrange consécration en 
figurant en trafiquant d’armes dans un album de Tintin, Les Cigares du 
pharaon. 

Après quelques dernières péripéties au cours de la Seconde Guerre 
mondiale, et un long séjour dans le Haut Kenya, Henry de Monfreid 
s’installe en France en 1947. Coiffé d’un turban, vêtu d’un pagne, chaussé 
de sandales et fumant de l’opium, l’homme fait sensation dans les salons 
parisiens qu’il approvisionne en substances exotiques. L’homme de lettres 
ne renonce pas pour autant aux voyages. Reporter pour France-Soir, il 
parcourt le monde avec son ami Joseph Kessel, se rend à Madagascar et à 
La Réunion et navigue sur l’océan Indien où il manque de faire naufrage. 
Jusqu’à sa mort à l’âge de 95 ans, à Ingrandes, Henry de Monfreid se sera 
efforcé de vivre son propre rêve et de communiquer à ses lecteurs un peu de 
son enthousiasme : « Beaucoup de jeunes qui se disent écœurés d’une vie 
trop monotone me demandent où peut encore se trouver l’ Aventure. Mais 
c’est en nous-mêmes qu’elle est, l’Aventure... » 


JOSEPH KESSEL 


Une vie d’aventures 


« Les grands voyages ont ceci de merveilleux que leur enchantement 
commence avec le départ même. On ouvre les atlas, on rêve sur les 
cartes. On répète les noms magnifiques des villes inconnues... » 


JosEPx KESSEL 


En 1930, Monfreid a 50 ans quand son nom apparaît pour la première fois 
dans Le Matin dans un article faisant le récit de ses aventures : « À Paris, 
bien peu de gens connaissent le nom d’Henry de Monfreid. Mais que ce soit 
à Djibouti, molle et visqueuse, que ce soit dans la brousse éthiopienne, ou 
parmi les pierres noires hantées des sauvages Danakil, en Érythrée, [...] 
dans les ports du Yémen, dans les sables du Hedjaz, chez les plongeurs de 
perles au creux des îles vierges, bref, depuis l'Égypte jusqu’aux Seychelles, 
il suffit de prononcer ce nom pour que le Français, l’ Anglais, l’Italien, pour 
que le Somali, l’Abyssin, le Galla, l’ Arabe et le Dankali le reconnaissent et 
que chacun le mêle à quelque récit violent et fantastique. » 

Ce texte, issu d’une série d’articles consacrés à la survivance de 
l’esclavage entre la corne de l’Afrique et l’Arabie, est rédigé par un 
journaliste-écrivain prometteur : Joseph Kessel. Le jeune homme est 
parvenu à convaincre son journal de financer une grande enquête sur « les 
marchés d’esclaves ». C’est à cette occasion qu’il fait connaissance d’Henry 
de Monfreid, qui mène une existence pour le moins singulière. Le 
personnage fascine le jeune Kessel, très sensible à l’appel de la liberté, de 
l'aventure et de l’audace : « Les aventuriers, il y en a deux sortes. Ceux de 
la meilleure et ceux de la pire espèce. La deuxième catégorie l’emporte 
souvent sur la première. » 


Dans quelle catégorie range-t-il Monfreid, sur lequel va peser quelque 
temps de vagues soupçons d’esclavagisme ? L’amitié qui se nouera entre les 
deux hommes laissera penser que Kessel se sera reconnu dans la figure du 
baroudeur. 

Cette soif de l’ailleurs, cette curiosité de l’autre, ce désir d’un au-delà 
mystérieux, d’un lointain dangereux, Joseph l’a profondément enraciné en 
lui. Depuis son enfance, ce fils de parents juifs russes, né en Argentine mais 
élevé en France, a nourri une aspiration aux voyages. À 25 ans, le jeune 
homme a déjà bouclé un premier tour du monde. Il a également connu la 
guerre et la gloire. Ce grand lecteur d'Alexandre Dumas ne peut imaginer 
une vie sans panache ni danger. La Première Guerre mondiale lui permet de 
s’illustrer dans les premiers combats aériens qui lui vaudront la croix de 
guerre. Le retour à la vie civile lui offre la renommée littéraire avec son 
roman L’Équipage. Entre-temps, l’infatigable voyageur aura trouvé le 
moyen de se porter volontaire pour un corps expéditionnaire en Sibérie. Dès 
lors, son insatiable désir d’aller au bout de lui-même, de repousser ses 
limites et de savourer l’existence dans ce qu’elle peut avoir de plus intense 
fera de lui un grand voyageur doublé d’un écrivain prolifique. 

Puisant la matière de ses romans dans ses voyages, Kessel va parcourir le 
monde entier : les États-Unis, la Chine, l’Inde, Ceylan... Toujours poussé 
par la même curiosité, la même exigence journalistique, cet éternel nomade 
n'hésite pas à faire des milliers de kilomètres à la recherche d’hommes et 
d'histoires. 

En Irlande pour couvrir l’indépendance, au Sahara aux côtés de Mermoz 


et Saint-Exupéry, en mer Rouge avec Monfreid ou en Espagne pour couvrir 
la guerre civile, Kessel est partout. 
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Coureur d’horizons, l’écrivain rapporte de ses errances, de ses 
pérégrinations, la matière même des 80 romans qu’il va publier durant sa 
longue existence : La Steppe rouge, Les Nuits de Sibérie, La Rose de Java, 
Les Amants du Tage... L’inlassable globe-trotter se fait un infatigable 
conteur. Rien ne peut entamer son enthousiasme. Pas même cette 
succession d’incroyables succès qui auraient tari les plus fertiles des 
talents : Belle de jour, Le Lion, Les Cavaliers. 

Excessif en tout — surtout dans les plaisirs -, Kessel consume l’existence 
avec la détermination de celui qu’anime une seule croyance, celle qu’on 
« peut toujours plus que ce que l’on croit pouvoir ». Ses derniers mots 
mêmes seront une ultime invitation au voyage, une exhortation à vivre sa 
vie en vivant ses rêves : « Le monde est extraordinaire, regarde comme 
c’est beau... » 
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